法国电影燃烧女子28页的肖像

A. 如何评价《燃烧女子的肖像》这部电影

我于电影的形象：起先我的脑袋里冒出这样的句子：古典主义的蓝湖之爱只属于活在湖底的人。

在物质越来越丰富，精力却越来越贫乏的今日，一次大胆的真爱在人间似乎节节败退的资产变得越来越少，古典主义的爱情真理在当今这个世界终究都化身成一个故事，一副油画，一部电影，一本小说，人们只能从中窥探、刺探它的相貌。《燃烧女子的肖像》这个关于爱情的故事，它被赋予的现实愿望与神话空间让它终局的遗落具备了诗歌一般的品质，美丽而忧伤。玛莉安与埃洛伊兹是两个各自隐埋着自己内心愿望的女性，长期受老式品德禁忌的封尘总算由一次肖像绘画而解禁，她们相遇，相知，相爱。虽然终究二人分离，但两个人之间的纠缠故事终究化作了书本的第28页以及五张肖像画以超越时空禁锢的方式在二人之外又寰宇二人之间以永世连续着。

在婚姻被包办，将同性恋视为沦丧的社会品德语境下，玛莉安与埃洛伊兹是两个沉入情感湖底的人。在平静与微波的外表之下是深重的湖底，其暗涌无人知晓。她们一个外表平静，一个外表沉郁，都长期活在压抑沉溺的爱情世界中，因为本我情感的诉求被限制，她们逆式挣扎地活在爱情湖底。爱情氧气的注入给予两个年轻人获得短暂挽救的机会却也终究一步步被领向神话预言式的结局，而这个悲伤情史在她们诉说着俄耳甫斯前往冥界营救欧律狄克的故事的时候就似乎就因果已定。

但成果并不意味着结束，在玛莉安与埃洛伊兹短暂在一起又残暴分开的那次剧院里终究一次的“一半的相遇”里，玛莉安全神注释着爱人的双眼并没有得到埃洛伊兹的厚意回望；已为人母的埃洛伊兹却经过听交响乐而不由缅怀全神陷入无限的哀伤之中，至此之后两个人又回将到各自曾经深深困牢她们的忧郁的爱情湖底之中。但不论剧幕表里都还保存有一丝安慰，至少蓝湖底的女孩们曾经浮出水面全力感受过爱的呼吸。因为肉体终归毁灭，永恒则取决于人们记住了多少事物。

神话里救妻失败的结局在影片中几次都起到了穿针引线的冷艳作用。关于引进神话的精妙设置和与人物身上解读的神话寓意或许对剧本创作者而言本意便是制作一个精心的偶然。透过表象看本质，或许这便是对人物认知的一笔准确的描绘，而从人物故事的认知能够在合理的逻辑范围推测出人物的结局。

B. 《燃烧女子的肖像》| 年度最佳les电影，你看过了吗

《燃烧女子的肖像》（2019戛纳电影节编剧金棕榈）是瑟琳·席安玛导演的第四部长篇，讲述了一位年轻而富有才华的女画师玛丽安为富家女子埃洛伊斯画出肖像的故事。

导演在讲述两位年轻女子之间的爱情故事的同时也讨论了其他女性议题：十八世纪法国女性热爱艺术，渴望自由，但却受困于婚嫁、堕胎、就业不平等等问题，如同今日之女性。

下面我将带大家从三个方面解读《燃烧女子的肖像》。

“你有书吗？”

”有”

这富家女埃洛伊斯与画家玛丽安初识之时的谈话。十八世纪贵族女性从小就要接受宗教、文化、艺术、骑马、礼仪等教育，在德智体美方面都得到很大的开发，这样的社会文化背景也注定了二人之间的共鸣，对美、对文学、对艺术乃至对自由的追求。

这位年轻而富有才华的女画家玛丽安，为了说明她的社会地位，我这里不得不提到勒布伦-——18世纪最伟大的女画家——勒布伦。

她是法国贵族文化的化身，1778年因画玛丽·安托瓦内特女王的第一幅肖像显扬于世，那幅迷人肖像描绘了年轻女王的所有华丽服饰，这使她和女王之间建立了持久的关系。勒布伦在接下来的十年里画了30幅有记录的玛丽·安托瓦内特及其子女肖像。几乎成了女王肖像的代理人，由此奠定了她画坛天后的地位。

由此可见，画家，准确来说是女性画家，在当时并不是我们想象的处于鄙视链底端职业，她们充分地学习色彩、光线、调色、构图，开设培训班，四处寻求创作的机遇。即使如此，她们在主流社会认可度方面依旧无法与男性匹敌，影片之末，玛丽安借父亲的名字让自己的画作《俄耳浦斯》得以于画展展出，这巧妙地说明，与富家女埃洛伊斯相比，她看似更加有支配自己命运的权力，却依旧不得不依旧匍匐于惨淡而不公的社会舆论之下，由之可以想到，本身缺乏支配能力的埃洛伊斯，远嫁他乡的人生是又是何等苍凉呢？

的确，十八世纪，凯瑟琳·特罗特·科克伯妮以剧本创作和哲学著作闻名；伊丽莎白·辛格·罗以宗教诗和散文而出名；伊丽莎白·蒙塔古作为有名气的女才子成为文化沙龙的中心人物；卡特·米尔斯·查波妮有说教气较浓的散文；汉纳·莫尔有剧本和诗歌；安娜·利蒂希娅·巴巴伍尔德擅长小品文……但是不要忘了，十八世纪的简·奥斯丁还告诉过我们，在现实之中，晚嫁并不一定是耻辱，但是早嫁惹人羡慕；有人追逐爱情，但女孩子们主流仍是通过婚姻找一个依靠。

总而言之，此时大多数女性在文学和艺术方面的造诣充当的是爱情的加分选项，而不是现实意义上的认知觉醒。影片中这对女主人公看似已经勇敢地跃出现实桎梏，但最终还是逃离不了克制隐忍的悲剧结局，难怪有人评论，这部电影比《卡罗尔》更残忍，比《call me by your name》更凄绝。

卢梭作为启蒙运动著名的思想家，在1753年致友人的信中写道：“事实上，除绝少例外，音乐家的艺术绝不在于对象的直接摹仿, 而是在于能够使人们的心灵接近于对象存在本身所造成的意境。”在这里，“意境”一词显然指的是一种心灵感受到的东西。

在卢梭那里，对人性中感情因素的重视程度要超过道德、理性。影片就表现了这样一种美学精神。

玛丽安在画完第一幅肖像画后与埃洛伊斯发生了争执，随即自毁画作，此时的埃洛伊斯也是受伤愤怒的：我拼尽一切向你展示我的非凡，我的不甘，而你却只视我为千万人眼中的埃洛伊斯，而不是你的埃洛伊斯，那些技法、光线、色彩与你的情感相比，于我来说不值一提。而此后面对二人心意相通之后完成的画作，埃洛伊斯坦言“This time, I like it.” “Perhaps because I know you better.”，情不知何起，一往而深，我要的不是一幅冷冰冰的画，我要能在画作里看见你的影子，我要的只有你。

当然这部豆瓣评分高达8.6分的电影也自然不会仅仅拘泥于狭隘的个人感情。对于影片中女仆索菲亚意外怀孕后的人工堕胎，很多人一定感到不解，为什么在同性的爱情主线之中要穿插这么一段残忍的情节。

这其实是本剧很出彩的地方，在女仆堕胎成功的当晚，埃洛伊斯要求画家把白日所见的堕胎场景画下来，这就把电影推向一种带有社会性质的女性共鸣，堕胎者并不是埃洛伊斯，而她却要求这件事被铭记，她具有一种情怀，即使自己无也法掌控的自己命运，她也会悲天悯人，始终怀揣善良和同情。“在拉丁语派生的所有语言里，compassion（同情）一词都由前缀com和词根passion组成，该词根原本表示“苦”的意思。在其他语言中，如捷克语、波兰语，这个词用作名词，由相类似的前缀加“情感”一词组成。”米兰·昆德拉认为，在情感的各个境界中，同感是最高级的情感。堕胎的苦难让埃洛伊斯感受到了生为女人的痛苦和无助，也让观众感受到了在丛林之中，一个弱者面对更弱者时的良知。

首先不得不说的是电影里的服装设计。提到17世纪的欧洲女性，我们第一个想到的就是漂亮的宫廷裙子，精致的妆容，繁琐复杂的发饰发型，想一想《绝代艳后》吧，大概就是那个样子。

而十八世纪，欧洲女性服饰时尚与审美更是一步步走向夸张，繁复华丽。但是在《燃烧女子的肖像》中，主打的色调即为红、黄、篮，并且也并不是夸张华丽的洛可可风。

这样的搭配在电影前期占了大多数，与影片末尾无论是出现在画展上、剧院里身着华服的玛丽安，还是油画上、剧院里的珠光宝气的埃洛伊斯都大相径庭。我想导演想表现的就是一种青涩的初恋情怀吧，虽然那时候我们都不富裕，但你有你宏大的梦想，我也有我小小的欲望，我不在乎你是什么身份，也不在乎那份感情是否能够日夜厮守，即使我知道结局只能是离别的那一回首，我依然要在此刻拼命地记住你，以我所能做到的各种方式，记住你。

细心的观众不难发现，埃洛伊斯在剧中的出场处了最后那一套雪白的嫁衣，主打的颜色就是绿色与青蓝色。如果说绿色的裙摆是唯一一套可以画肖像画的道具，那青蓝色的衣服则可以被理解为一种隐蔽的讽刺。

青蓝色是西方油画中最代表“圣洁”的颜色，基督教画中圣母的装扮的永远都是穿着青蓝色的衣服，而埃洛伊斯作为十八世纪的les,导演刻意让她穿着青蓝色，一方面突出了众人眼中她典雅端庄富的一面，另一方面则是微妙无言的讽刺，每当她穿上那套象征贞洁的衣物，观众便仿佛可以听埃洛伊斯内心的独白：我们肉体的无能并不能阻碍我们的灵魂终将挣脱世俗的镣铐，融为一体。

当她站在篝火旁，任凭跳跃的火苗吞噬自己青蓝色的裙摆，那一刻，她不再想什么伦理操守、道德法则，万物寂然，那一刻她想要的，是站立在爱情顶峰从头至脚欲火焚身的触感，是爱，是原罪，是死亡。

“生活的艺术在于及时行乐，而最强烈的快乐不是智识上的，也并不总是道德的。”

世间所有的法则与你相比，都不值一提。

C. 燃烧女子的肖像最后为什么哭

因为一个不可逆的现实，互相埋怨对方没有对抗现实的勇气，其实她们也不是埋怨对方没有对抗现实的勇气，她们也在埋怨自己，表达了当时女性的束缚，女性被控制的婚姻。她们想摆脱当时的束缚，却无能为力，在现实无奈下，互相留有彼此的肖像，以抚慰日后思念的伤痛。最后的哭是对感情的不舍，是对当时控制婚姻的不甘，是最后的妥协。她们为自己做出斗争，但最终谁也没能 抵挡当时时代对他们的压迫只能将爱永远的藏在28页。她们做出了诗人的选择，在记忆中回响，留住最美的瞬间，让它成为永恒。

D. 影评《燃烧女子的画像》

一个好故事不是看它讲了什么，而是要看它没讲什么。

《燃烧女子的画像》整部电影的镜头语言非常克制，很多的隐喻和暗示，相对于电影时长来说，对话不多，用沉默、眼神、表情、动作来表达细腻的情感，而这比任何一种对话更加精准和丰富。其中最让我着迷的地方，就是相爱的洛伊斯和玛丽安如何选择了回忆。

1.谁先选择了回忆

影片刚开始，就通过一段没有对话的场景表现了一种压抑的氛围。画家玛丽安坐在船上，画板掉进海里，她的表情充满了焦虑，她犹豫了一下便跳海里，而船上的男士们无动于衷，呆呆地看着这一切。

她重新上船，披上了外套，船慢慢靠岸，一位男士把她的东西往地上一扔，头也不回地离开。直到她喊：我往哪里走，那位男士才肯说一句话。

影片前半部分主要是在打基础：制造氛围，描述两个女生之间形成爱情，三个女生（画家玛丽安、仆人索菲、富家小姐洛伊斯）之间形成友谊的过程，交代人物性格、社会背景和家庭背景。

18世纪末，中世纪的法国，富家小姐们结婚的方式就是画自己的肖像，如果肖像被哪位男士选中了就可以立马结婚。洛伊斯的姐姐因为不愿意接受这样的婚事而选择跳崖自杀，所以结婚的任务就落到了洛伊斯身上，洛伊斯的母亲叫来画家给洛伊斯画肖像。洛伊斯为了反抗，根本不让画家看到自己。但她的母亲很快请来了另一个画家玛丽安，让画家隐藏身份，偷偷地画洛伊斯。

电影是从三个女生坐在一起讨论古希腊神话故事—奥休斯和尤利迪斯（Orpheus and Eurydice）开始，变得活泼有趣，整个影片的故事和神话故事相互呼应。

奥休斯拥有一把能让世间万物为之倾倒的里拉琴Lyra，小鸟、野兽、蛇、树木、石头，都能被他的琴声感化。他的琴声也打动了仙女尤利迪斯，二人约定终生。但有一天，尤利迪斯被毒蛇咬死，被带到冥界。奥休斯悲痛欲绝，到冥界用他的琴声唱哭了复仇三女神，被感动的冥王最终答应放他们回到人间，但条件是，在走出冥界之前绝对不能回头。他们接近地面，快要到达出口时，奥休斯害怕失去尤利迪斯，又急着见她，他转了身。尤利迪斯立刻被拉了回去，她伸手想要抱住他，但她可怜的双手只抓到空气......

三个人对故事的解读都不同：仆人索菲无法理解，而且很生气，不相信奥休斯的深情，这可以从她要一个人面对堕胎的场景中能猜出原因；洛伊斯对索菲的想法感到惊讶，因为她从来没有这样想过，她相信奥修斯转身是因为他爱得痴狂，忍不住而转了身；画家玛丽安则认为，奥休斯选择了回忆尤利迪斯，所以转了身。但可能觉得这样的解读太冷酷，又添了一句：这是诗人的选择，不是他们的。

洛伊斯听到画家的解读，改变了想法：“也许是她说了，‘转过来’”。

洛伊斯只是在修道院听过风琴，优美却单调，像她的生活一样。当她听到玛丽安用羽管键琴弹出维瓦尔第《四季》中《夏》时，她感受到了琴键上跳动的生命力，生动的交响乐似乎也能想象得到。那一瞬间她爱上了玛丽安，就像尤利迪斯被奥休斯的里拉琴感动而爱上他。

而当洛伊斯改变想法，重新解读神话的那一刻，或许已经选择了回忆玛丽安。因为令人心碎的不止有离别，还有凋零的爱情。选择了回忆，至少能让爱情永恒。

2. 选择回忆后的恐惧

在篝火旁边，女人们围在一起唱歌。洛伊斯脱下了外套，在远处双手交叉在身前，凝视着玛丽安，露出微笑，很像一个标准的肖像模特，似乎是想让玛丽安记住自己这一时刻的样子。

玛丽安的眼睛也时刻在洛伊斯身上，当二人四目相对时，洛伊斯的裙子突然着火，音乐戛然而止。

洛伊斯低头看了一眼正在燃烧的裙子，抬头继续看着玛丽安。玛丽安的瞳孔变大，更加入神地看着洛伊斯，音乐响起。

当玛丽安向洛伊斯坦白自己的身份和拜访目的时，玛丽安对洛伊斯动心了，而让她彻底爱上洛伊斯的时刻，就是在这一时刻。因此，和洛伊斯的选择不同，玛丽安此刻希望二人能逃出“冥界”。下一个镜头就暗示了这一点：玛丽安伸手去拉起洛伊斯，一次就在篝火旁，另一次在海边的陡崖边，就像奥休斯想要解救尤利迪斯。

但洛伊斯害怕了。两个人在海边接吻后，洛伊斯自己跑回了家里，晚饭也不吃，回避玛丽安。玛丽安回到家里，看到了穿着婚纱的洛伊斯的幻象，意味着玛丽安对离别的恐惧。爱让人怯懦，又让人勇敢。两颗因爱而怯懦的心贴在一起，又因确认了怯懦而变得勇敢，反反复复。

3. 两种选择的冲突

画肖像的工作进行得顺利，即将完成。玛丽安的不安和恐惧通过愠怒体现出来，洛伊斯太了解玛丽安，两个人爆发冲突。

两个人都因为对方没有想象中“勇敢”而失望。勇敢和鲁莽是一线之隔。如果勇敢是为了保护自己应该保护的和想要保护的人而面对恐惧，那勇敢的前提应该是先有能力保护自己。

玛丽安曾在书的空白处画画而被修道院惩罚；女性画家不允许画裸体男模，而如果对男体构造没有概念，很难画出杰作；多年后办画展的玛丽安也只能用自己父亲的名字参展......

作为一个女性画家，在那个年代受到的差别和阻碍已经很多，如果她真的能够“勇敢”，带着玛丽安离开法国，二人就能摆脱束缚吗？离开家庭的帮助，玛丽安自由自在地画画的日子过得还能那么顺利吗？生活本身和对两个人种种的偏见会让她们失去更多的自由。

以爱的名义，让对方改变所有，放下一切，本身是一种束缚。而爱，是要让对方勇敢地做自己，是互相成全。爱不需要通过牺牲什么来证明，因为爱一个人意味着毫无防备地给对方伤害自己的机会。不顾一切地爱，已经是最大的勇敢。

4. 当两个人都选择了回忆

离别将近时的情侣，来不及任何怨恨和争执，两个人都原谅了对方的“不勇敢”。当她们都选择了回忆，那就只剩好好离别。

两个人都用自己的方式认真地准备着离别。玛丽安给自己留了一个洛伊斯的迷你画像，洛伊斯则和玛丽安要了她的裸体自画像，玛丽安把自己裸体像画在她们曾一起讨论过奥休斯和尤利迪斯的那本书第28页里。

它在描述一种花期非常短的红花：“同样的风能让它盛开，也能让它凋谢。”

就像她们的爱，短暂而浓烈。爱让她们彼此靠近，也让她们选择离别。

这本书的作者是古罗马诗人奥维德，他一生写过很多关于爱的诗，却被奥古斯都认为是淫秽诗篇而被流放到托弥。他在流放期间曾热切希望得到奥古斯都的宽恕，让他回到罗马，却始终未能如愿，最后病死在异乡。

洛伊斯也像奥维德一样后悔过。最后一个夜晚，她们躺在床上，看着对方的眼睛，洛伊斯有了后悔的感觉。玛丽安说不要后悔，要记住。

离别那一天，玛丽安和洛伊斯拥抱之后，逃似的走开，当她打开门的那一刹那，洛伊斯跟上来，说“转过来”，她们做了最后的道别。

爱有很多种。选择了回忆，并不代表会停止爱一个人。多年后的画展上玛丽安偶然看到了洛伊斯的肖像，她的手里拿着玛丽安给她的书，书被打开一个角，显示第28页。

玛丽安画了另一幅洛伊斯的画像，她的裙子在燃烧，而她站在黑暗中望着月亮。她们带着各自美好的回忆来实现对世界的抵抗。

或许在爱情里根本不存在谁拯救谁，谁背叛了谁，都只是一种选择。“两个人从此幸福地在一起了”不一定是喜剧，“两个人互相祝福，选择了离别”也不一定是悲剧。因为电影的结尾不是玛丽安和洛伊斯的的选择，而是编剧的。