A. 《异类的天赋》：非黑即白
最初选择这本书的时候，以为是系统介绍精神疾病的书籍，结果是详细地描述了其中的一类疾病的研究进展。本书共有7章，循序渐进地描述了作者对精神病态者的研究结果，并进行了分析，讨论了精神病态者产生的原因，从精神病态者的角度研究了他们做出各类选择的意义，
The Wisdom of Psychopaths，译为异类的天赋，Psychopath——精神病态者，一提到这一类人，最先想到的大概是悬疑电影里的高智商罪犯，他们拥有极高的天赋以及对法律的漠视，冷静、坚毅又富有魅力。很奇妙，本书告诉我们事实并不是这样，并不是所有的精神病态者都是残酷的刽子手，他们可能是股票交易员，也可能是英勇献身的消防队员。本书提出了另一种看法并进行了研究：精神病态者并不一定就是所谓的“bad code”，他们有着自己独特的魅力。
本书以蝎子与青蛙的故事作为开篇，呼应了第一章的标题“毒如蛇蝎”，蝎子蛰青蛙是它的本能，就像精神病态者的某些行为一样，那是他们的本能，他们可能会拥有令人欣赏的外表，但其中掩藏着他们蜇人的本性。第一章中提出了精神病态者的特质：他们对某些事情的反应可能没有普通人那么强烈，而且并不是所有的精神病态者都有着暴力倾向，会成为变态杀人狂，偶尔的疯狂可能拥有着好处。我十分赞同作者关于“人格混音台”的说法，非常有趣，精神病态者不一定就是不好的，他们只是某些特质被放大了某些特质被压制了，这些或放大或压制的特质可能刚好成就了他们，“一辆功能强大的高档跑车，就其本身而言没有好或者不好之分，其好坏取决于操纵方向盘的人”。社会仿佛也越来越病态化，或许精神病态是人类的一种进化方向也说不一定，某些特质越来越在生活中被需要，那么此时这种特质被放大的人能够更加适应社会生活。
“佐治亚医学院的美国医师赫维·克莱克利更详细地列举了精神病态者的特征。他说，‘精神病态者很有智慧，其主要特点是情感贫乏、没有羞耻感、以自我为中心、外表迷人、缺乏内疚感、没有焦虑感、不计后果、反复无常、不负责任、操纵欲强以及人际关系无常。’”这些特质恍惚一看有一种恐怖的感觉，但是转念一想，这些特质同样也是一个人非常优秀的品质，没有羞耻感在销售行业可能会更为吃香，没有焦虑感能让人更为自信等等。还让人稍微有点向往。
在本书中，我最感兴趣的就是第五章作者作为被试进行的实验，竟然能够通过生物电的方式改变一个人的性格特质。对此我十分好奇，并且查阅了相应的文献：
经颅磁刺激（Trartscranial magnetic stimulation，TMS）是一种安全、无创伤、无疼痛的新型认知神经科学技术，它利用时变磁场使大脑皮层产生感应电流，通过改变大脑皮层神经细胞的动作电位而影响脑内代谢和神经组织的电活动，进而对刺激区域及较远的相关区域产生影响，且所产生的生物学效应可持续到刺激停止后的一段时间。一般来说，高频（>5 Hz）重复经颅磁刺激（rTMS）能够促进大脑皮层的兴奋性，而低频（≤1 Hz）重复经颅磁刺激（rTMS）则对大脑皮层的兴奋性具有抑制作用，基于它能调节大脑皮层的兴奋性而被广泛地应用于精神病学和神经病学的临床治疗，如抑郁症、帕金森病、癫痫、睡眠障碍等。[1]磁信号可以无衰减地透过颅骨而刺激到大脑神经，实际应用中并不局限于头脑的刺激，外周神经肌肉同样可以刺激，因此现在都叫它为“磁刺激”。随着技术的发展，具有连续可调重复刺激的经颅磁刺激（rTMS）出现，并在临床精神病、神经疾病及康复领域获得越来越多的认可。因其无痛、非创伤的物理特性，实现人类一直以来的梦想—虚拟地损毁大脑探索脑功能及高级认知功能。与PET（正电子发射型计算机断层显像）、FMRI（功能性磁共振成像）、MEG（脑磁图）并称为“二十一世纪四大脑科学技术”。
该技术多用于精神类和神经类疾病的临床辅助治疗[2]，能够提高正常生理状态的认知功能，还能够减缓各种神经系统疾病导致的认知功能障碍，即其主要用于认知障碍的治疗。作为一种具有非侵入式的，无痛的，经济的，相对安全等优点的新兴电生理刺激技术，rTMS的优点毋庸置疑，但对其开展的研究仍然具有许多不足之处，如临床样本不足，对于r TMS作用于精神疾病的具体机制尚未明确，刺激方案可能仍有可以改进的地方，个体化研究过少，实验结果多采用主观量表评估，客观指标过少，实验结果矛盾等缺点。但是rTMS联合药物的治疗方案除有效性方面优于单纯使用药物治疗方案外，还可以降低药物的不良反应，更具安全性、适用性。[3]
人类的大脑真的算是很奇妙的东西，我以为rTMS会对神经产生一些不良的影响，然而并不是这样，甚至于利用该方法与药物进行联合治疗后，所得的结果会优于单纯使用药物。不禁会想，既然该方法效果这么好，那么是否可以应用于日常？内向的人通过该技术变得外向？但又引起了另外一个问题，如果使用该技术改变了我本身的性格，我还是我吗？在rTMS具体机制尚未明确的前提下，或许广泛使用并不是一个好的选择。
“阅读可以在我们的大脑皮层上刻出新的神经路径，这将改变我们看待世界的方式。”看到这句话的时候我真的十分感动，以前总有人调侃说，“读这么多的书有什么用呢，和你一样大的人都结婚成家了你还在读书，买菜的时候也只会用到加减法，早点步入社会早点赚钱吧……”我想，这就是答案吧。
参考文献
[1]刘运洲. 重复经颅磁刺激（rTMS）的赛前心理干预机制及应用[D].上海体育学院,2011.
[2]尚莹春,张涛. 重复经颅磁刺激对认知功能的作用及其分子机理的研究进展[J]. 电工技术学报, 2021, 36(4): 685-692.
[3]刘杰,卢惠苹,陈昕.重复经颅磁刺激（rTMS）治疗精神疾病的进展[J].按摩与康复医学,2021,12(02):78-82.
B. 关于一部电影，请看补充。
◆原 名：The Time Machine
◆译 名：时光机器
◆导 演：Simon Wells
◆编 剧：H.G. Wells
戴维 邓肯(David Duncan)
◆演 员：盖伊 皮尔斯 (Guy Pearce) ...... Alexander Hartdegen
马克 埃迪 (Mark Addy) ...... David Philby
菲丽达 洛 (Phyllida Law) ...... Mrs. Watchit
Laura Kirk ...... Flower Seller
Josh Stamberg ...... Motorist
◆类 型：科幻/冒险/动作
◆片 长：95 分钟
◆上 映：2002年
◆国 家：美国
◆语 言：英语
◆字 幕：中文/英语/西班牙语
◆文 件：1CD (698M)
◆链 接：http://www.imdb.com/title/tt0268695/
◆评 分：5.5/10 (11,366 votes)
◆分 级：英国：PG 阿根廷：13 德国：12 葡萄牙：M/12 澳大利亚：M 西班牙：7 法国：U 挪威：11
-----------------------------------------------------------------
◆视频尺寸：640*272
◆压缩格式：XviD 884k + MP3 128k
-----------------------------------------------------------------
◆简 介：
1895年，纽约，哥伦比亚大学的副教授亚历山大·哈德金博士，人近中年却仍抱有着孩童一般的好奇心和求知欲，满脑子旁人看来稀奇古怪的理论。这些理论从来得不到校长的赏识，总是被看作“不切实际的幻想"而打入冷宫。纵使如此，亚历山大还是决定自行建造一部时间机器来向世界证明--人类完全可以在时空中穿梭旅行。
为了避免冒然改变过去所可能造成的逻辑混乱和时空崩塌，哈德金全力着手飞向未来的计划。整个建造过程都进展得非常顺利，亲手建造的机器终于完美地启动，时间如流水般划过，世界以惊人的速度变化，时间旅程展现出一幅幅奇丽而又壮观的景象。时间机器载着他成功地抵达了第一个目的地--2005年的纽约。
时间机器的降落地点已经不是他出发时的实验室，纽约周遭环境的改变更是让他大吃一惊。公众图书馆变成了彻底的虚拟真人交互式访问系统（保守的评价，这在2002年的今天看来，仍有些过于“科幻"）。人们所热衷谈论的，是关于在月亮上建立新殖民地的雄伟计划。受到科学家本能的好奇心趋使，亚历山大迫不及待地动身前往另一个未来--2007年。的确，没有什么比看到人类成功殖民月球更激动人心的了。
谁也没有料到，在未来等待着他的是如此难以想象的险境。人类的殖民计划出了大问题，肉眼就可以察觉天空中的月亮已经变得比过去大得太多。事实上殖民计划给月亮带来不可逆转的伤害，月球的运行轨道正在下降，很快将坠入地球。来自月亮的碎片轰击着纽约的曼哈顿区，人们匆忙逃入建立在地下的防空洞中想躲过这场大灾难……
为了逃离可怕的地球生物浩劫，亚历山大调整他的机器来到年代更加久远的802701年。当然，跨越一个冰河纪的地球早已彻底改变了模样。不过人类顽强的生命力似乎使一部分人熬过了浩劫，生存下来。例如他首先遇到的，和平、友好、温和有礼貌的伊洛(Eloi)人。不过就在亚历山大以为地球的一切已经恢复了正常的时候，他们却又遭遇到穴居地底、近乎于怪兽、以捕猎伊洛人为生的莫洛克(Morlock)人。
为了解救被莫洛克人掳走的伊洛人玛拉（Mara），亚历山大只身犯险，前往寻找莫洛克人的巢穴。在路上他得到了生化机械人沃克斯（Vox）的帮助，来到了被奉为神圣遗迹的纽约地下铁。在这个充满讽刺的地方，亚历山大却发现了隐藏在莫洛克人和伊洛人背后的邪恶秘密！
◆演员表：
杰瑞米·艾恩斯 Jeremy Irons .... Uber-Morlock
盖·皮尔斯 Guy Pearce .... Alexander Hartdegen
马克·艾迪 Mark Addy .... David Philby
Yancey Arias .... Toren
马克思·贝克 Max Baker .... Robber
理查德·盖特罗内 Richard Cetrone .... Hunter Morlock
Jacob Chambers .... Spy Morlock
Michael Chaturantabut .... Eloi
Edward Conna .... Hunter Morlock
Myndy Crist .... Jogger
Craig Davis .... Hunter Morlock
Johnathan Eusebio .... Eloi
Roel Failma .... Eloi
Jeremy Fitzgerald .... Hunter Morlock
Bryan Friday .... Hunter Morlock
◆MPAA：
Rated PG-13 for intense sequences of action violence.
《时间机器》是英国作家黑.格.威尔士最著名的两篇著作之一（另一篇是大家都再熟悉不过的《世界大战》），这两篇作品在当时曾令我沉溺了好久。而其中最使我感兴趣的是时间旅行的奇妙之处：这在当时还引发了一场关于时间旅行的社会问题及伦理的大争论。故事情节同样的引人入胜，充满了惊险刺激和悬疑。
《时间机器》运用了某种近乎恐怖的手法和错综复杂的情节，展示了一个震撼人心的感人故事。时间旅行家是对科学有所藐视的韦尔斯式的英雄（凡尔纳式的英雄比较推崇科学技术），具有极强的能力，却无法改变现实。整个作品给人以某种荒凉的感觉。
数十年来，时间旅行一直处于主流科学的边缘。然而,近几年内,该话题在一些理论物理学家中间已成了个人的研究爱好。这一变化部分是出于娱乐消遣——想象时间旅行可是件趣事。但此项研究也有其严肃的一面。理解因果关系是尝试建立一个统一的物理学理论的关键部分。如果无限制的时间旅行是可能的，那么在原则上，这样一个统一理论的性质可能会受到极为严重的影响。
我们对时间最完善的理解来自Einstein的相对论。在这些理论诞生之前，时间被广泛地认为是绝对的和普遍的，不管人们的物理状态如何，时间对于每个人都一样。在Einstein狭义相对论中，他提出测量两个事件的时间间隔取决于观察者如何运动。至关重要的是，运动状态不同的两名观察者对于同样的两个事件将会体验到不同的持续时间。
经常用“双生子佯谬”描述的那个效应：假定Sally和Sam是双胞胎，Sally搭乘一艘飞船以高速驶向附近的一颗恒星去旅行，然后折返飞回地球，而Sam只呆在家里。对于Sally而言，旅行大约持续了一年，但当她返回到地球并跨出宇宙飞船时，她发现地球上已经过去了10年，现在她的兄弟比她大九岁。尽管他们在同一天出生，可是Sally和Sam是不再具有相同的年龄。这个例子说明了一类有限的时间旅行。实际上，Sally已经跳跃到了九年后的地球的未来。
被称为时间膨胀的效应，总会发生于两名作相对运动的观测者之间。在日常生活中我们不会察觉到奇异的时间挠曲（time wraps），因为只有当运动接近于光速时，这一效应才会变得显著。即使以飞机的速度，在一次典型的旅行中的时间膨胀总计就仅仅几纳秒——还不够完成一次威尔斯式的冒险（此处应该指威尔斯的科幻小说《时间机器》中短暂的时间旅行——译注），不过原子钟有足够的准确度来记录此项变化并证实时间的确被运动延长了。所以旅行到未来是一个已被证明的事实，即使迄今为止它只达到了如此无法令人激动的程度。
建造虫洞型时间机器的三个不太简单的步骤
1.寻找或建立一个虫洞，开辟一个隧道用来连接太空中两个不同的区域。大型虫洞可能天然地存在于外太空中，是宇宙大爆炸的遗留物。若事实并非如此，那我们只好凑合着使用比原子更小的虫洞，它们或者是自然的产物（在我们周围，每一瞬间都有这种小型虫洞诞生和消亡），或者是人造产品（就如此处图中所示，它们由粒子加速器生产出来）。这些更小的虫洞必须被扩大到实用的尺寸，也许要使用那些在宇宙大爆炸不久之后导致空间膨胀的能量场。
2.使虫洞稳定下来。注入利用所谓的Casimir效应由量子产生的负能量，虫洞便允许信号和物体安全地穿越它。负能量会抵制虫洞坍缩为密度无穷大或接近无穷大的一点的趋势。换句话说，它阻止了虫洞演变成黑洞。
3.牵引虫洞。一艘具有高度先进技术的太空船将虫洞的入口互相分离开。一个入口可能被安置在中子星表面，那是一颗拥有强大引力场、极度致密的恒星。强烈的引力使得时间变慢。因为在虫洞的另一个入口处，时间流逝得更快，结果这两个入口不但在空间内而且在时间上都被分离开了。
为了观察真实而显著的时间挠曲，一个人必须跃出通常的经验领域。在大型加速器里,亚原子粒子可以被加速到接近光速的程度。这些粒子中的一部分，例如μ介子，拥有一台内置的时钟，因为它们以确定的半衰期发生衰变；根据Einstein的理论，观测到在加速器里高速运动的μ介子以慢动作衰变。一些宇宙射线也经历了惊人的时间挠曲。这些粒子如此接近于光速运动着，以致依照它们的视角，在几分钟之内便能穿过银河系，纵然在地球的参照系中它们似乎花费了数万年。如果时间膨胀没发生过，那些粒子绝不会在这里出现。
以高速运动是跃向未来的一种方式。引力则是另一种手段。在Einstein的广义相对论中，他预言引力可以减缓时间的流逝。与在地下室相比，钟在顶楼上要走得快一些，在更接近于地心因而也更深入于引力场的情况下，这一现象将愈加显著。类似地，钟在太空里比在地面上走得更快。尽管这一效应微乎其微，但它已被精确的时钟直接测得。的确，在全球定位系统中必须考虑到这些时间挠曲效应。如果他们没有考虑到这一点，海员、出租车司机和巡航导弹将会发现自己偏离出规定轨道有许多公里。
中子星表面的引力是如此强大，以致时间的流逝速度与地球上相比大约减缓了30%。在这样一颗恒星上进行观察，事件看起来就像是快进的录像。黑洞代表了时间翘曲的极致；在该天体的表面，时间相对于地球来说是停滞的。这意味着，倘若你从附近落入黑洞，在你到达其表面所花费的短暂的时间内，广阔的宇宙已经历了无限长的时期。因此，就黑洞外部的宇宙而言，黑洞内部是时间终结的区域。如果一名宇航员可以急速地移动，他能够十分靠近黑洞并且安然无恙地返回——没有人不觉得这是富于幻想的，它的鲁莽也就别提了，至于前景嘛——他可以跃进遥远的未来。
到现在为止，我已经讨论了在时间中朝未来旅行的情况。那么逆行又会怎样呢？这可要成问题得多。1948年，新泽西州普林斯顿高级研究所的Kurt Gabriel提出了爱因斯坦引力场方程的一个描述旋转宇宙的解。在这个宇宙中，一名宇航员可以在太空中旅行来实现回到过去的目的。这是引力影响了光的结果。宇宙的旋转导致光（因而也包括事物之间的因果联系）被拽住并环绕在它的内部，这使得一个处于封闭环内的实物可以在空间的闭环中移动，同时也在时间的闭环中旅行，而任何时候都不会相对邻近的粒子超光速。Gabriel的解释被当作数学上的奇谈而束之高阁——毕竟，没有观测迹象表明宇宙作为整体在旋转。他的计算结果不过是证明了在时间中逆行并不违背相对论。的确，爱因斯坦表示他曾为自己的理论可能在某些情况下允许回到过去的想法而感到困惑。
其他一些允许回到过去的猜想也已被发现。例如，在1974年，Tulane大学的Frank J. Tipler计算了一个巨大的无限长旋转柱体，在它的轴线处，宇航员们能够接近于光速拜访到自己的过去，即拽曳柱面附近的光线形成环状。1991年，普林斯顿大学的J. Richard Gott预言了宇宙弦——宇宙学家设想它的结构是在宇宙大爆炸早期产生的——能产生相似的结果。但是20世纪80年代中期所涌现的最逼真的时间机器剧本，是基于虫洞的概念构想出来的。
在科幻小说中，虫洞有时被称作星门；它们提供一条贯通空间中彼此相距很远的两点之间的捷径。跳过一个假想的虫洞，你可能会在片刻之后出现于银河系的另一端。虫洞自然地符合广义相对论，凭借引力，不仅可以使空间弯曲，而且还能让时间发生扭曲。理论允许连接空间中的两点的可选路径和隧道这样的东西的存在。数学家提出了多重连结的空间形式。正像穿越山底的隧道要比山表面的道路更短一样，虫洞可能也要比贯穿于普通空间的寻常路线来得更短。
卡尔·萨根在其1985年的小说《接触》中，就利用了虫洞作为一个虚构的装置。在萨根的提议下，Kip S. Thorne和他在加州理工学院的同事们着手去考察虫洞是否与已知的物理学一致。他们的出发点是虫洞作为一个与黑洞一样具有可怕引力的物体。但与黑洞不同的是，后者只提供一次没有目的地的单程旅行，而虫洞将同时拥有一个出口和一个入口。
由于虫洞是可穿越的，它必定包含了Thorne所说的奇异物质。实际上，这是某种能产生反重力效果来抵制一个大规模系统因其自身强大的重力而被压入黑洞的自然趋势的物质。反重力，或是万有斥力，能够由负能量或负压力产生。众所周知，负能量状态存在于特定的量子系统中，它表明Thorne的奇异物质并不被物理学定律所禁止，尽管目前尚不清楚，是否能收集到足够多的抗重力材料以稳定一个虫洞。】[参见《负能量，虫洞和时空弯曲行驶》，Lawrence H. Ford 和Thoms A. Roman，《科学美国人》，2000年1月号 ]。
不久Thorne和他的同事们认识到如果稳定的虫洞能够被制造出来，那么它很容易转变为一台时间机器。一名穿越虫洞的宇航员也许不仅能出现在宇宙的某处，而且还会处于某一时期，也就是——在未来或者是过去。
为了使虫洞适合于时间旅行，它其中的一个洞口应被引到一颗中子星那里，并安置在接近中子星表面的地方。恒星的引力会减缓虫洞洞口附近的时间流逝，这使得虫洞两端之间的时间差逐渐积累起来。如果两个端口都放置在空间中合适的地方，那么时间差将保持冻结状态。
假设这一差值是10年。一名宇航员从一个方向穿越虫洞，他将跳到10年后的未来，反之，宇航员若是从另一方向穿越虫洞，他将跳到10年前的过去。第二位宇航员以高速穿过平常的太空，回到出发点，他也许先于出发之前就回到家了。换句话说，空间中的封闭环可能会演变为时间中的环。一个限制是宇航员不能回到首次建立虫洞以前的那段时期。
一项可怕的难题是最初创生的虫洞将会阻碍虫洞型时间机器的制造。也许空间由这么一类结构自然地串连成一体——宇宙大爆炸的遗留物。如果是这样的话，一个超级文明大概能使用一个虫洞。或许，虫洞是在极小尺度上（所谓的普朗克长度，大约是原子核尺度的10-20那么小）天然生成的。原则上，这样一个微小的虫洞可由脉冲能量来稳定，然后再以某种方式膨胀到可以利用的尺寸。
假如工程上的诸多难题都被克服了，时间机器的生产将会打开因果佯谬的潘多拉魔盒。例如，一个时间旅行者到访过去，谋杀了还是一个年轻女孩的母亲。我们如何弄明白这种事情意味着什么？如果这个女孩死了，她就不能成为时间旅行者的母亲。但倘若这名时间旅行者从未出现过，他就不能回到过去并谋杀自己的母亲。
著名的母亲佯谬（有时会用其他的家庭亲属关系来系统地阐述）是由于人们或物体能够在时间中逆行并改变过去时所引发的。一个简化的版本是以弹珠为例。一颗弹珠穿过了虫洞型时间机器，随后便会击中处于更早时候的自身，从而永远阻止它进入虫洞。
佯谬的解决方案源于一个简单的认识：弹珠不能违背逻辑或违反物理学定律行事。它当然不能以阻止自己的方式去穿越虫洞，但没有任何东西会制止弹珠以其他无限多的方式穿过虫洞。
当时间旅行者试图改变过去，这类明显不可能的佯谬就会出现。但那并不阻止某人成为过去的一部分。假定时间旅行者回到过去并从谋杀中拯救了一个年轻女孩，这个女孩长大后成了他的母亲。那么因果环节现在便是自洽的，不再自相矛盾了。因果一致性可能强行限制了时间旅行者所能做的事，但这并不排除时间旅行本身。
即使时间旅行不是严格地自相矛盾，它依然是不可思议的。仔细设想这么一位时间旅行者，他跳跃到一年后，读取了《科学美国人》未来版本上最新的数学定理。他记下了其中的细节，回到自己所处的时代，并把这一定理教授给一名学生，就是这名学生日后为《科学美国人》撰写了文章。这篇文章当然正是那位时间旅行者所读到的。接着问题出现了：关于这则定理的信息来自何处？不是源于时间旅行者，因为他只是个读者，但也不是来自那名学生，后者可是从前者那里学到了定理。信息似乎无缘无故蓦地就出现了。
时间旅行异乎寻常的推论致使一些科学家彻底拒绝这一想法。剑桥大学的史蒂芬·霍金提出一个“年代学保护猜想”，这将宣布因果环的失效。众所周知，由于相对论容许因果环存在，年代学保护需要引入某一其他因素进行调解，以防止旅行到过去的情况发生。这一因素可能是什么呢？一个提议是量子过程会解决这项难题。时间机器的存在将允许粒子循环进入它们的过去。计算结果暗示了随即发生的扰动将会自行增强，从中造成能量逃逸的浪涌可导致虫洞崩溃。
年代学保护仍不过是个猜想而已，因此时间旅行依然保留其可能性。解决事情的一个最终方案必须期待量子力学和引力的成功结合，也许要借助弦理论或它的扩展理论，即所谓的M理论。我们甚至可以想象下一代粒子加速器将能生成比亚原子尺度的虫洞，它们能存在足够长的时间，使得附近的粒子能够执行转瞬即逝的因果环。这要比威尔斯对于时间机器的想象深远得多，它将永远改变我们的物理实在图景。