反之亦然電影法國

① 巴黎Q娘的劇情簡介

一位身材姣好的妙齡女子賽西堪稱慾望的化身，猶如帕索里尼經典《定理》中的訪客般席捲眾人，所到之處皆令人為之瘋狂，一群被社會困境吞噬的迷惘年輕人，為她傾倒，奉她為「女神」，女人為之著迷，視她為「啟蒙者」。
背負喪父之痛的賽西，與好姐妹們徜徉在慾念橫流的都市叢林，藉放浪形骸來檢視自我，以性啟蒙者之姿帶領姐妹淘尋歡縱欲，然而撫慰自身的同時，她也釋放眾人心底蠢蠢欲動的靈魂，默默湊合一對對曠男怨女。渴望著愛或被愛、放縱與激情。然而他們所渾然不知的是，在浪擲虛度的魚水交歡中，每個人的命運已逐漸改變…。
導演透過大膽的情慾場面，探討**、激情與愛情之間的關系，透過女主角對**的「坦誠」，表達人性對情慾最自然的渴望。片中的激情場面全都為演員真實**演出，遊走於創作與真實之間的尺度限界，堪稱大膽挑戰電影藝術尺度的宣言。
此外長相酷似茱兒芭莉摩的女主角黛柏哈海薇在片中大膽自然的演技也備受注目。
《愛就愛到滲透肌膚，直達體內靈魂深處》
導演挑戰影壇情慾尺度的極限，遊走在藝術與異色之間，大膽呈現都會男女迷失在肉慾激情的迷宮之中，堪稱法國近代影史上最受爭議的異色電影。
性是愛情故事中最美麗的結晶。性是向親密情人表達愛意的媒介。性不只是為了享受歡愉感，而是有更深層的存在意義。《巴黎Q娘》是探討愛的故事，關於情感聯結和生理上的種種快感，進而與愛人的肌膚、汗水融為一體。彼此二合為一的默契，逐漸成為肉體兼柏拉圖式的享受，達到最終超脫世俗的心靈境界。
《巴黎Q娘》毫不掩飾的坦裎相見在所有探討**電影中獨樹一格，尤其在片中不加修飾的大膽**橋段，全都是演員真槍實彈上場，絕無造假之嫌，寫實呈現香汗淋漓的**體驗，挑起觀眾七情六慾之餘，也令人沉思角色背後的情感、動機與心理狀態。電影巧妙結合藝術性的口吻與情色的肢體語言，開創最禁忌動人的**旅程，讓觀眾不費吹灰之力，就能搭上這班法國情愛列車，在體內最深處尋找自己最赤裸的一面。
《巴黎Q娘》導演的話
我想要藉電影來突破大眾對於藝術的既定尺度，並由女主角的真實**體驗，展現人類認定的所謂「羞恥」或「淫穢」等字眼。
縱情異色爭議大導羅虹布尼克挑戰**欲言
受到現代都會男女的性啟蒙，發現愛情、激情與**三者之間密不可分的關系。不論是一夜情，或是一般男女關系，有時激情也促成愛情，或反之亦然。身為社會上的個體，不管在肉體與情感層面，皆有與他人接觸的強烈需求，但究竟我們是受慾望驅使，才學會去愛，還是愛情本身就是強力**？在性與愛之間，人與人即自然發展出羅曼史。這些都是《巴黎Q娘》的主題。
當詩人、畫家竭盡所能在作品中，用他們的鵝毛筆或筆刷生動地呈現令人臉紅心跳的禁忌畫面、露骨的身體姿態，而影像創作者卻看似正經地極力避嫌，用隱喻手法含糊帶過，國家甚至立法來規范之，難道電影事業只能做個藝術的懦夫嗎？
我想要藉電影來突破大眾對於藝術的既定尺度，並由女主角的真實**體驗，展現人類認定的所謂「羞恥」或「淫穢」等字眼。事實上，女主角的**體驗是再自然不過的經歷，這何嘗不是種「坦誠」？這世紀的社會雖然較以往開放，卻追求表面的光鮮亮麗與和諧，並將關上門後的事實污名化，而電影中的真實**與裸露，則是挑戰傳統社會觀點的大膽**宣言，也是勇於突破的藝術尺度新浪潮。

② 求一部科幻電影，幾個人通過一個傳送門

（英文：Stargate，縮寫SG，中文簡稱星門，香港、台灣又譯「星際奇兵」）指的是由一部1994年電影開始，並由其後繼的詳述一個精心設計的虛擬宇宙（fictional universe）作品組成的的科幻媒體授權經營（media franchise）事業。電影里的故事在小說、2部真人演出電視劇（Stargate SG-1和Stargate Atlantis）、一部動畫系列劇（Stargate Infinity）和其他的衍生作品種繼續。
這個由米高梅擁有的加盟項目13年來都是成功的。但是，鑒於多個開發者的多年的分離工作和授權經營的獨立性，總體來說，不同的星門產品不是完全連貫的。即使沒有一套作品形成一個「正確的」規則(canon)，這個由最初的電影開始，並由Stargate SG-1 (1997年至今)和Stargate Atlantis (2004年至今)繼續著的故事有著最大的影迷基礎。
所有的星門產品都以"星際之門"'（一種圓環形的外星人設備。它允許人被遠程傳送到配對的宇宙級距離外的設備離去。）'假設為中心。除了完全虛構，絕大多數星門作品被設定在現代，並有創造情節(plots)以至沒有其所描寫事件和現實的直接矛盾。 為此，星門的存在被描述成軍事機密。
在這個故事裡，大多數地球的神話以涉及遠古外星人控制地球文明的事件為基礎被解釋。最引人注目的是，一個外星種族（即SG-1中的Goa'uld（蟲））奴役了古埃及的居民並創造了他們的文化和宗教。 作為神，他們奴役人類並用星門運送勞工到其他的可居住的星球。但是，在一次成功的叛亂之後，外星人被迫飛走，星門也被埋葬，被遺忘，直到1928年它被重新發現。
2006年，Stargate SG-1以播映時間最長的連續的科幻劇集被載入吉尼斯世界紀錄。只有播映時間最長的科幻電視系列劇Doctor Who能超過它。[編輯本段]電影
《星際之門》
導演： Martin Wood
主演： Ben Browder Michael Shanks Amanda Tapping
類型： 動作 / 科幻 / 冒險 / 奇幻
上映日期：1994年 美國
更多外文名：
Stargate Continuum: The Movie
.....USA (promotional title)
國家/地區：加拿大 / 美國
對白語言：英語
發行公司： 米高梅家庭娛樂公司
故事片《星際之門》（又名 宇宙奇兵）於1994年發行。由Dean Devlin編劇、Roland Emmerich指導。它原本有意被作為一個電影授權經營的開始，但是Emmerich繼續創造了《獨立日》和Godzilla。盡管這部電影沒有被以電影三部曲的形式繼續，這個故事後來被Emmerich和Devlin以外的編劇和開發者擴展了。
特別地，盡管米高梅擁有該加盟經營的（一切）權利，他們（Emmerich和Devlin）不承認星門的派生產品是原電影的有效繼續，也盡管他們也無法看到「他們」的結局被製作。其結果是，部分電影的影迷抵制劇集（反之亦然）。 但是，Devlin聲明說他的計劃是與衍生產品分開來寫他自己的故事結局，如果能有2種版本的繼續故事。
電影的成本估計為55000000美元，全球總收入億9660萬美元，其中1660萬美元是在首映的周末獲得。對它的評論各式各樣。盡管有些批評家對這個動作導向的、靠特技吸引人的、開頭有點慢、結尾糟糕的故事沒留下印象，其他人對電影對陳腐的科幻背離和獨特和機靈的背景故事印象深刻。 特別的，雖然這次事件被私下解決了，Emmerich和Devlin仍然被以抄襲這個點子為由起訴。 該電影獲得了Saturn Award（土星獎？）的「最佳科幻片」和BMI電影音樂獎（BMI Film Music Award）（憑借David Arnold的musical score）。
這部電影設定了星際之門的開始和來源。而它的故事是從一個非常優異的埃及考古學家開始.....Daniel Jackson（James Spader飾演)是一個非常優異的埃及考古學家，但他某一個非常無理的理論令他被其他考古學家排斥在考古界外。但是，有一天，有一個叫 Dr. Catherine Langford 的女人私低下來找他，並要聘請他幫他揭開一個秘密。而這個秘密是來自一個在公元 1928 年在 Giza 所挖掘到的一個巨大古環，「星際之門」。Dr. Jackson 發現從這個環上所找到的符號其實就是我們所熟悉的星座！！而6個這樣的符號可以代表一個在立體宇宙的一個點，或正確一點來說，是一個『地方』。如果那個『地方』剛好在一個星球上，那麼那個點就代表那個星球在這個宇宙的方位。再加上第七個代表出發點的符號就變成了一條路線，一條可以接通出發點和那個『地方』的路線。而他們可以通過「星際之門」去到那個星球。
美國空軍上校Jack O'Neil(傑克·奧尼爾） (Kurt Russell飾)和Daniel Jackson（丹尼爾·傑克森）領導了一個到Abydos星球的探險。在電影的劇情中，宇宙中只有兩個連接著"Abydos"和地球的星門，所以這次任務就是要決定Abydos是否危險。如果是，就毀壞那裡的星門以保護地球。後來，該電影的衍生作品如「SG-1」解釋了宇宙中有一整個星門網路，所以原來的任務是沒用的。
再Abydos上，Jack O'Neil的小隊遇到了假扮埃及太陽神Ra（Egyptian sun god Ra）的外星人。他控制著大量為他采礦的奴隸，他們活在恐懼中。這些奴隸實際上是很久以前那被傳送到這個星球的埃及人的後裔。Jack的小隊和他們成了朋友，並且Dainel Jackson和Sha'uri戀愛並結婚了。
在Jack能引爆原子彈以封住到地球的通道之前，Ra偷了原子彈並使之有原來百倍的殺傷力，然後計劃把他送回地球。Jack無法阻止倒計時，所以他只能將其送到了Ra的太空船上，並炸死了Ra,所有的奴隸就解放了。
Jack和他隊中活著的人回到了地球，但是Daniel留下和他的老婆生活在一起。
《星際之門:真理之舟》
中文片名 星際之門:真理之舟
外文片名 Stargate: The Ark of Truth
影片類型 科幻 / 冒險 / 奇幻
片長 97 min
國家/地區 美國 加拿大
製作公司
Kawoosh! Proctions VII [加拿大]
米高梅家庭娛樂公司 MGM Home Entertainment [美國]
對白語言 英語
色彩 彩色
拍攝日期 2007年4月17日 - 2008年5月8日
上映日期
美國USA 2008年3月11日
德國Germany 2008年5月2日
導演 Director
Robert C. Cooper
編劇 Writer
Brad Wright .....(developer) &Jonathan Glassner .....(developer)
Robert C. Cooper .....(written by)
演員 Actor
Ben Browder .....Lt. Colonel Cameron Mitchell
Michael Shanks .....Dr. Daniel Jackson
Amanda Tapping .....Lt. Colonel Samantha Carter
Christopher Judge .....Teal'c
Claudia Black .....Vala Mal Doran
博·布里奇斯 Beau Bridges .....Major General Hank Landry
Spencer Maybee .....Lt. Binder
Martin Christopher .....Major Marks
莫瑞娜·巴卡琳 Morena Baccarin .....Adria
朱利安·山德斯 Julian Sands .....Doci
Sarah Strange .....Morgan Lefay
蒂姆·金尼 Tim Guinee .....Tomin
Currie Graham .....Marrick
Chris Gauthier .....Hermes
Ian A. Wallace .....Prior
Greg Anderson .....Prior
Morris Chapdelaine .....Prior #3
Fabrice Grover .....Amelius
Jason Calder .....Ori warrior
Nicholas Podbrey .....Prior 4
製作人 Proced by
Robert C. Cooper .....executive procer
John G. Lenic .....procer
Brad Wright .....executive procer
原創音樂 Original Music
Joel Goldsmith
攝影 Cinematography
Peter F. Woeste
藝術指導 Proction Designer
James Robbins
美術設計 Art Direction by
Chris Beach
視覺特效 Visual Effects Supervisor
Michelle Comens
副導演/助理導演 Assistant Director
Mimi Crowe .....trainee assistant director
2008年美國經典劇集電影版。劇情緊接著第十季，本片將是Ori故事線的大結局。
幾百萬年前，起源於遙遠星系的Alteran人之間在信仰方面產生了分歧，矛盾的升級最終導致敵對，一部分人手中雖然有能一舉決定勝負的「武器」－真理之箱（The Ark of Truth），它是當年Alteran人研製的一個洗腦裝置，它引起了在道德和哲學上的極大爭議，出於道德方面的考慮，他們沒有使用這個「武器」，他們選擇了離開，最後到了銀河系，就是古人。但是那件「武器」被留了下來，掩埋在廢墟之中等待人們的發現。
幾百萬年後的今天，SG-1小隊在Dakara廢墟中進行發掘，Daniel發現了一個箱子，根據箱子上的文字他猜測那是一個非常厲害的武器，類似於一種洗腦工具，能讓人們改變對Ori的信仰。就在此時，Tomin帶領的軍隊包圍並俘虜了SG-1小隊，在此期間，SG-1小隊發現那個箱子是假的。但是Mitchell將一名Prior擊斃在Tomin面前時，Tomin動搖了，他投降並隨SG-1小隊回到了SGC。從Tomin口中，大家知道了Ori將派出新一波的艦隊，對地球發動進攻，地球危在旦夕。
與此同時IOA派來了Marrick對Tomin進行審問。在Tomin與Daniel，Vala的對話中，Daniel想出了一個更加大膽的計劃，他們打算去「Ortus Mallum」尋找真理之箱。Tomin和Marrick也隨SG-1一起乘坐Odyssey來到了Ori的星系，前者真心想幫助SG-1，而後者卻心懷叵測，其身上埋藏著IOA的巨大陰謀。。。

③ 這部奧斯卡電影，能讓所有影迷變成車迷，反之亦然

昨天出爐的奧斯卡金像獎爆了個小冷門，韓國電影《寄生蟲》成為了最大贏家。在「神仙打架」般的奧斯卡最佳影片候選中，《極速車王》大概是最不起眼的一個，但在筆者眼中，它是影史上最棒的賽車電影，或許都沒有之一。

本文來源於汽車之家車家號作者，不代表汽車之家的觀點立場。

④ 豆瓣評分8.4，這個面部醜陋的小男孩，用什麼奇跡征服了35萬人

《奇跡男孩》是一部2017年上映的催淚電影，感動了數萬觀眾。截止目前，豆瓣的評分人數已達到近35萬人評價。評分則高達8.6分，頗受好評。

影片講述了十歲男孩初次進入校園，適應新生活的故事。 因為基因問題，奧吉天生面部畸形，在經歷了27次手術後，才能正常地用鼻子呼吸、用眼睛看、用耳朵聽、用嘴說話。但容貌卻沒有因手術而變得正常。

奧吉每次出門，孩子們都會因為他的面容而嚇哭，而成年人則會躲閃，甚至用嫌棄的眼光看他。也因此，這次去學校里讀書，對他、對他的整個家庭來說跡念物，都是巨大的挑戰，誰也不知道他會面臨多少艱難。

導演從奧吉，以及其他三個孩子的角度，講述了整個故事。每一人物在自己的視角看到的誤會，由第二個人物視角去解釋，為什麼會有這樣的誤會。讓人不得不思考，有時候，我們看到的，是事情的真相嗎？如果我們看不到真相，又能否選擇原諒？

導演也希望孩子們看完電影後，如果在生活里，也遇到了奧吉這樣面部醜陋的小孩，我們可以害怕，這是我們最真實的反應。但我們更可以選擇善良，不去傷害他們，在害怕之後，給一個溫暖的微笑。甚至，我們可以去嘗試了解他們，他們背後或許有一個很有趣的靈魂，能成為自己的朋友。

都說現在的孩子很聰明，已經知道什麼是謊言，什麼是真假。在最新一期的奇葩說里，羅振宇也提到，自己的女兒在三歲的時候已經知道「真假」，他們知道我們在假裝是公主，假裝自己在燒飯。所以我們在教育孩子的時候，其實應該有更多的真話，坦誠以待。

奧吉第一天被欺負了，其實這是奧吉一家一直在擔心的事情。很多時候，我們選擇把事情放著，選擇讓時間沖淡一切，但在孩子心中，這些傷害可能會成為一輩子的陰影。而奧吉的媽媽，選擇了勇敢地和奧吉一起面對這件事，開誠布公地談話。

媽媽坦誠地告訴奧吉，別人一旦去了解他，就會喜歡上他。這是真話，因為奧吉有聰明的頭腦、樂於助人的心和幽默感。但未來無論多久，人們可能第一眼都會因為奧吉的容貌，無法立刻喜歡他，這也是真話。因為奧吉既不能改變自己的容貌，而人們也無法改變自己的審美。

我們總是擔心孩子會被殘酷的顯示傷害，但孩子其實有天生的是非分辨能力，即便看童話，看動畫片，他們也能看到善惡。奧吉這樣敏感的孩子，怎會看不出來別人眼裡的情緒是什麼。但媽媽對奧吉的坦誠，此時此刻是肯定和支持。媽媽肯定了奧吉的感受，但也給了奧吉希望——他的性格會被其他孩子看到，會有朋友喜歡上自己這個可愛的孩子的。而當奧吉真正去接受別人對他的反應時，他才獲得成長，他才能去釋懷，才會做更真實的自己。

但奧吉其實沒有看到，比他姿液更痛苦的，是奧吉媽媽自己。當帶著奧吉一起出去的時候，別人家的孩子被自己這個可憐的兒子嚇哭時，作為媽媽第一反應又該是什麼呢？斥責對方的孩子嗎？害怕的立刻把奧吉的臉部遮住嗎？媽媽內心一定有更多的掙扎和顧慮。

要讓奧吉接受現實並坦然面對之前，媽媽其實需要說服自己去接受這個現實，去勇敢面對。她的內心需要多麼強大的信念，才能做到這些。 而被這樣的經歷高塌磨煉了十年的媽媽，在送奧吉入學的那天，站在校門口，她依舊是充滿擔心的，，默默祈禱：「讓別人對他好一點吧。」

自己的孩子被別人這么看待的時候，她又何嘗不心疼。但是她知道，逃避不是解決問題的方法。而且越早面對，越能給他成長的機會。在這樣的家庭里成長的，還有姐姐維婭，她在不開心的時候遇到了之後的男友賈斯汀的時候，選擇了隱瞞奧吉的事情。因為她也希望自己被關注，而不是因為有個「特殊」的弟弟。但卻在關鍵時候，選擇了對賈斯汀坦誠，坦誠自己撒了謊，最終收獲了真正的愛情。

選擇坦誠，真正的自己才會幸福，才會被愛。

一項名為「兒童參與家庭教育」的調查顯示：41.4%的小學生、46.9%的中學生希望父母富有幽默感；23.5%的小學生、22.5%的中學生表示希望和父母一起玩游戲、上網、娛樂。

奧吉是幸運的，他就有一個幽默的爸爸，像朋友一樣。他會和奧吉進行光劍決斗，和他一起看《星球大戰》。甚至和他的小夥伴一起打電動。

美國很重視培養孩子的幽默感，因為它能使開始更健康樂觀。我們其實很難想像奧吉這樣一個面部畸形的孩子，還能經常自嘲，還和別人開玩笑。但看到爸爸後，就明白，這要歸功於爸爸。

目前幽默感到底是否遺傳，還沒有定論，研究幽默的課題和論文也相較於悲傷等情緒的論文少之又少。即便有遺傳，也只有百分之三十的因素，而百分之七十則是後天培養的。而幽默感的好處是顯而易見的。

維婭的男朋友賈斯汀第一時間見到奧吉的時候，多少有一絲意外和尷尬。是奧吉用幽默打破了這個氛圍。臨走前還不忘調侃姐姐和男友，看兩人單獨相處時是不是會親親抱抱。幽默瞬間拉進了奧吉與賈斯汀的距離感，打破了冷場。

幽默也反應出一個人的智慧，李誕在最新的第六屆奇葩說導師宣言前，很多人並不看好他，認為他不擅長辯論，也不嚴肅，應該沒有人會選擇他作為自己的辯論導師。而這點他也知道，他說，「我就是大家的底線，贏了是你們的功勞，輸了責任全在我。」他幽默地說出了大家的擔心，也給了辯手們安心，成為票選最多的導師。

而奧吉也是一樣，當好友傑克，有些猶豫，問他是不是考慮過整容的時候。其實奧吉能看出這位好友背後的關心，他知道，外人看自己的時候的反應是會傷害到奧吉的。但這樣問，其實又有尷尬，傑克又怕傷害到奧吉。然而，聰明的奧吉則回應他，現在這么帥氣是因為已經整容多次了。瞬間打破了兩人的尷尬。而這自嘲，也反映了奧吉的機智。

幽默現如今已經是高壓生活之下的必須品了，孩子需要，成人也需要。前不久NASA的一則招聘上，也強調了隊員除了技術層面過關外，還希望能有幽默感。這個幽默的隊員，是未來漫長的太空生活里的很大的氣氛調節劑，甚至在團隊遇到困難時，會起到非常大的鼓勵作用。

幽默可以讓我們勇敢面對挫折，並能有智慧地去化解困難。

人之初，性本善還是本惡，一直成為各家經常爭論的話題。

在2015年出版的《善惡之源》里，終於有了科學定論，書中利用科學的手段對嬰兒們做了一系列的實驗，最小的嬰兒只有3個月大，但他們證明了嬰兒有原始的公平和正義感，在開口講話和行走之前就有了判斷行為好壞的能力。所以，孩子們先天是善良的，而他的這份善良，需要我們好好呵護。

影片中，富二代朱利安一直對奧吉進行著霸凌。在最後一次朱利安一家和校長談話時，媽媽面對確鑿的霸凌證據，直接撒謊說這都是自己乾的。而爸爸則用認識校董來威脅校長庇護朱利安。最終校長沒有任何動搖，要求朱利安道歉並聽課一天，這對父母卻無法接受，惱羞成怒地拽著朱利安離去。而朱利安，卻最終抓著門，最後對校長說了一句：「對不起。「

由此可見，孩子的本性都是善良的，但在後天成長過程中，父母沒有給孩子機會去做善良的事情，選擇謊言和權利去掩蓋事實，久而久之，也讓孩子忘了自己的本性。朱利安的父母選擇了謊言和權利，來掩蓋朱利安的霸凌行為。但他其實最需要的，是這一次的認錯的機會。

剛開學新生自我介紹時，奧吉介紹的是家人，而朱利安說的兩件事是游戲和乒乓桌。此時的他或許已經習慣用稀缺物質來吸引其他人的關注了，但卻無法獲得父母真正的關心，物質也無法維護真正的友誼。朱利安在欺負奧吉時，並沒有很開心。他時常會被奧吉以及他周圍好友開心的笑容給吸引。這時候，如果父母有給他力量，讓他選擇善良，去為自己的霸凌行為道歉，去說出真實的想法，自己想成為奧吉的好朋友，一切都不會如此。

經濟學之父亞當·斯密在《道德情操論》中，提出過，人類是有天生的想像力的，當別人獲得幸福時，想像那幸福發生在自己身上，就會為他高興。反之亦然。

所以當朱利安去欺負奧吉的時候，他並不快樂。這也是我們現在很多生活在富裕家庭里的孩子不快樂的原因。現在很多父母都說，孩子要什麼給什麼，為什麼還不快樂。這種單純地從物質上獲得的快樂，或許有，但一定是短暫的。而幫助別人成功獲得的成就感與幸福感，才能更持久。

當成人在經歷了社會各種殘酷的洗禮後，我們本能的選擇自我保護，選擇冷漠。但我們卻無權剝奪孩子這個天生的能力，我們應該去保護他。在遇事時， 我們應保護孩子善良的本性，在我們做抉擇時，先選擇善良，給孩子去做一個榜樣，這才是父母對孩子最大的保護。

該影片改編自同名書籍《奇跡男孩（Wonder）》。當作者R.J.帕拉西奧在一個冰淇淋店，自己的三歲小兒子被一個面部畸形的女孩嚇哭了。帕拉西奧不知道如何反應，帶著兒子回家了。

在轉身的時候，她聽到女孩母親冷靜地說，我們也回家吧。對方一家並沒有因為拉帕西澳兒子的大哭，做出激烈的反應。這個場面，一直在她腦海里揮之不去，她想像著，他們可能每天都會經歷類似的場景，而他們要承受的，又何至於此。於是，有了這部小說。

作者希望去關注有同樣困擾的孩子的內心世界，甚至去關注他們的家人和朋友的處境。同時，如導演想表達的一樣，當我們遇到了不公正不公平的事情時，我們其實和奧吉一樣，需要勇氣去看待這些與我們不同的人和事物，選擇善良。

⑤ 電影製作的一些標准

按：美國或許不是年生產影片最多的國家，但絕對是世界電影市場最大份額的持有者，無論你是否喜歡美國電影，它的地位都不言而喻。但很遺憾，現在彷彿一提到美國電影，能讓人想到的就只有「泰坦尼克號」、「真實的謊言」、「變形金剛」等，而且似乎美國電影就可以跟好萊塢電影劃上等號，似乎美國電影就可以跟純粹的商業片劃上等號，這種想法無疑too simple，所以，我才產生興趣，就這個問題，說兩句。

一、美國電影不等於好萊塢電影

這個標題很大，我努力一條一條理清順序來寫，其實關於對好萊塢的認識，周黎明先生那兩本書可以作為很好的材料，那上面涉及的內容，我就不詳細說了。

什麼是好萊塢電影？如果將這個詞狹義理解，我們可以理解為在三四十年代美國電影黃金時期，由處於好萊塢的美國最大的八大片廠米高梅、派拉蒙、20世紀福克斯、雷電華、華納兄弟、環球、哥倫比亞、聯美（聯藝）等製作發行的影片，甚至不僅製作發行，連放映也是在這些公司控制的院線中。但大家知道，美國人反壟斷反得很厲害，這種垂直的包攬了生產到銷售所有環節的行為——特別是一些控制了大量影院的公司，被認為是壟斷，所以後來放映這一塊，基本與製作和發行分家。而經過了這么多年的風吹雨打，這八大公司也是興衰榮辱命運不一，拍了《公民凱恩》的雷電華倒了，本來就是有錢的演員們拉起來的聯美也沒了，哥倫比亞被索尼兼並，華納更是與美國在線合並，米高梅被一部《風語者》搞得幾乎破產，不過類似於做大的迪斯尼，新線，本來是迪斯尼旗下的米拉麥克斯，以及剛剛被派拉蒙兼並的夢工場又在上世紀90年代左右紛紛崛起，成為這塊電影王國的新貴。

簡單解釋了一下後，可以看到，如果按照狹義來理解，基本只有這八大片廠製作發行的影片才能叫好萊塢電影。而現在，很多時候，即使大公司進行了發行工作，也不等於這就是他們的作品——因為大公司對發行渠道的壟斷還是不言而喻的，何況，即使獨立製作能夠承擔得起集約的製作費用，在發行特別是後期宣傳上的花費（某種意義上形同灑錢的浪費，但不這么干還不行）是很難付得起的，但這些由大公司負責發行工作的獨立製作影片，你很難說是那個刻板的「好萊塢電影」，所以，當有「專家」對當年橫掃奧斯卡的指環王3評價為典型的「好萊塢商業製作」時，顯然，他沒有去查查這部電影的製作班底。

那麼，現在對好萊塢電影的定義沒有這樣刻板，對其認同度可能更大成分上是從電影的一些表徵上的認同，例如故事的套路、對視覺奇觀的強調、在暴露場面戲上的把握以及意識形態標簽。這樣的見解，也許會得到更多的認同。即使關於這一點，這種觀念中的「好萊塢電影」也並非沒有可取之處，不過，我會在稍後談這個問題。還是回到前面，對製作關繫上的釐清，可以使我們看到，實際上，純粹由代表著好萊塢的大公司製作的電影，絕不能代表一個完整的美國電影。實際上，在8mm之後，隨著DV的出現，電影製作成本的彈性越來越大，使用大量大場面和CGI，你也許會花上百萬美元去僅僅拍一個幾秒鍾的鏡頭，但更多年輕的電影愛好者可以只花很少的錢就拍出一部過去想都不敢想的真正意義上的電影而不是家庭錄影。《女巫布萊爾》就是個很好的例子，羅伯特羅德里格斯的《殺手悲歌》更是只用了9000美元左右！正是這些或小或大的獨立製作的存在，才為美國電影的蓬勃發展提供了強有力的人力資源基礎。而且，即便是好萊塢，傳統的片廠制度實際上早已經被打破，過去那種桌子上放上3個劇本，隨便拿一個，要拍時就換幾個明星改幾句台詞和幾個沖突情節的純粹工業化時代早就一去不復返了。即便像指環王3這樣的史詩之作，如果真的來看的話，實際上也可以放進獨立製作的陣營中去，盡管它接受了大公司的融資，但實際製作單位並非大公司，而且PJ也像他當年玩「Bad Taste」一樣，享有高度自由。獨立製作和大公司之間並不像我們的專家所想像得那樣是陽春白雪和下里巴人之間的劍拔弩張，前者需要資金注入來提高製作水準，後者需要創新的意識來開拓新的市場空間，聰明人所做的不是保持清高，互相看不起對方，而是取長補短，說好聽點，叫力量博弈，說不好聽，就是互相利用。讓他們互相利用去吧，反正最後最開心的，是我們影迷。

至於美國那些獨立製作所取得的成就，我就不用多說了吧，隨便講幾位導演在國內影迷中都是如雷貫耳：科恩兄弟、大衛林奇、理查德林克萊特，哦，差點忘記了最能代表獨立製作精神的凱文史密斯，他的《瘋狂店員》可是通過刷幹了20來張信用卡拍出來的，他的橫空出世可是大大激勵後來者，一個電影學院學生看了《瘋狂店員》後簡直無法相信這是眼前這個其貌不揚的Silent Bob拍出來的，當時就揚言：靠，他都能拍電影，我也能！所以，不要一看到《律政俏佳人》、《美女與野獸》、《限制級特工》就以為是美國電影的全部——想想《巴頓芬克》、《我心狂野》、《喚醒人生》吧。

二、商業？藝術？怎麼評價一部電影

前面講了這么多，似乎是為美國的獨立電影和好萊塢電影劃清了界線，ok，即便承認了獨立電影的成就，似乎一群文藝青年/中年們還是會緊咬著不放：那又怎麼樣？俗氣的好萊塢商業片還是美國電影的主流，這些電影就是比不上歐洲的、日本的！那才叫藝術！

注意，這里有一個關鍵詞，「商業片」。只要是公開發行的電影，都要賣票，都要賣碟，哪部的製作者敢說自己沒有商業目的——就算不想賺錢，至少你也要收回成本吧？拍地獄天使的霍華德休斯可以不在乎賺了多少錢無止境地投入，但這豈是每個人都做得到的？更何況，那部當時天價製作的地獄天使，按照文青/中的觀點來看，可是標準的商業製作。再舉兩個例子：一個是斬獲n項凱撒獎但被法國評論界認為是向傳統優質電影倒退的最後一班地鐵，是法國當年的票房冠軍；另一個是被冠以中國第一商業片導演的馮小剛，他的《大腕》在日本是在藝術院線上映的。這說明了什麼？第一，不同的市場有不同的需求，在我們這里被當成藝術得不得了的東西，也許在原產地就是作為商業片看待的，反之亦然，這就是文化差異，好萊塢的商業製作所以能在全球大行其道，與其說這是文化侵略，不如講它抓住了一些普世的東西；第二，藝術電影，或者說被認為「藝術」的電影，跟票房成功並不矛盾，至少，不應該以票房失敗為榮，連基耶斯洛夫斯基也不覺得這是多麼光彩的事情（所以戈達爾那話完全是誤人子弟的放屁！），你可以不取悅觀眾，但沒必要矯情地與觀眾為敵。

所以，在這里，我們以商業片與藝術片作為電影的分野的方式，實際上是一種偽命題，因為兩者根本就不能形成對立，也許不用太多功夫，你就能找到完全商業一點都不藝術的電影，但你要找一部完全藝術一點都不商業的電影可不太容易，更何況，前者就沒有可取之處嗎——即使不用文青/中所熱衷的方式濫情分析加刻意拔高——比如說被公認為爛片且幾乎不會得到「藝術」認同的《珍珠港》，哪怕你再不屑這部電影，那個追著炸彈的屁股落下來的鏡頭想必還是會給你深刻的印象，對於一部票房口碑都糟糕的作品來說，這就夠了（雖然製片商不會這樣認為）。

這就引出了我對電影的評判標准：媚俗和作者。前者的意思不用多說，沿襲著陳腐的套路，講嚼爛的故事以平庸的方式再演繹一遍。而後者，除了《電影手冊》最初定義的風格化之外，我更看重的一點，是創新，是新意，或者是對已經使用過的方法的擴展、補充與最佳程度的發揮，這是一切藝術發展下去的靈魂。

這種作者意識不僅是體現在導演身上，尤其對於很多時候並不以導演能力為看點的商業片而言。機智的對白可以是一種作者創新，鏡頭的使用上可以體現作者創新，燈光、美術、音樂……即便是動作設計上，成龍、甄子丹、袁和平等不還是打出了這種東方味道十足的作者！（看看過去的成龍片，你就知道托尼渣根本不算什麼）電影，作為電影，而不是小說或者其他，正因為技術在其中所佔的地位是其他藝術中技術成分難以比擬的，所以技術即使不能被視為電影的主導，至少也不應該被文青/中忽視成一個次要因素。這里順便講下自己的觀影經歷，現在純粹商業製作看得很少，倒不說自己清高得不願意去碰那些「俗物」，而是高中時代放假期間瘋狂地看碟，幾乎暑期檔票房前十都不會落下，商業片的套路太瞭然於胸了，而現在難得看到讓人眼前一亮的商業製作，只是不停地炒冷飯。所以，去年我最欣賞的一部電影是Hot Fuzz，它融合了幾乎所有男性喜愛的類型片因素（警匪、黑幫、驚悚、懸疑、恐怖、黑色、喜劇、動作甚至公路片和戰爭片都能找到點影子），打造出來的卻是完全自我特質的東西，那三個英國小子繼僵屍肖恩顛覆了僵屍片後，又用這部電影繼續顛覆著類型片，同時——不像昆汀的電影那樣有再多錢都做得很粗糙作坊味道十足——他們做得非常精緻和緊湊，沒有一個鏡頭一句台詞是多餘的。這部雖然很難入文青/中的法眼，因為除了從「一切為了大局」引申幾句批判之外，就沒什麼可說了（去年教一群小孩寫應試影評的時候，直接告訴她們，找不到話說就扯人性，什麼弱智電影都可以往人性陰暗或者人性本善上扯……），但這絲毫無損這是一部絕佳電影的事實。

三、好萊塢電影不過爾爾？

相信說到這里，看了我上面的評價標准，對於這個問題應該有了個比較明確的答案了吧。事實上，好萊塢在某種意義上來說，是世界上最開放的電影生產基地，在法國、德國、丹麥、瑞典電影稱雄一時的二三十年代，好萊塢的魅力還難以跟歐洲相抗衡，但是，隨著納粹愚蠢的民族清洗，大批猶太血統或者對納粹政策不滿的電影人紛紛來到好萊塢，這對其力量的壯大意義是不言而喻的，即便經歷了五十年代麥卡錫主義的恐怖，但並沒有影響好萊塢的開放態度，哪怕是來自蘇聯的導演都無所謂，比如邦達爾丘克就曾赴美拍攝了史詩片《滑鐵盧》。

但開放不等於好適應，畢竟，賺錢是這里的第一要義，如果能既賺錢又藝術，那是最好，但如果兩者產生了激烈的矛盾，前者肯定是首要考慮，雖然不乏成功的適應者，如希區柯克、波蘭斯基、米洛斯福爾曼等，但特呂弗、路易馬勒在稍加嘗試後便回歸祖國——即便如此，馬勒在美國拍攝的《大西洋城》仍是不可多得的佳作。關於這個問題，福爾曼說得好：搞電影這一行，你總是會受到壓力的。在共產黨國家，你受到的不是商業上的壓力，而是強大的意識形態上的壓力。在美國，意識形態上的壓力一點也沒有，但是有商業上的壓力。說老實話，我寧願要商業上的壓力，那樣我就為觀眾的口味所驅使。而在意識形態的壓力下，我得受別人的擺布。再者，把好萊塢看作是一個實體是錯誤的。不是只有一個好萊塢——而是有數以百計個好萊塢，在每一道門的背後，你會發現一個不同的好萊塢。如果你運氣好，能在合適的時候找對一個合適的門的話，你是可以在美國做出很多有意思的事情的。

只有建立起來這樣一個強大的電影工業而不是依靠天知道什麼時候誕生的大師，長期持續的藝術佳作的出現，才有可能，話說回來，沒有這種基礎，大師還沒得到哺乳便已經餓死了。有人鄙視呂克貝松後來的商業化運作，孰不知不僅在自戀狂輩出的法國他本來就不是一個文藝青年，而且他這樣做才是真的對歐洲電影做出了巨大貢獻，一大群新銳的歐洲導演在他的提攜下成長起來，並且為歐洲藝術電影脈絡的延續提供了很好的資金來源。如果藝術電影需要靠國家救濟才能養活的話，不僅藝術電影、獨立製作要死，整個電影事業都活不下去——看看台灣電影的現狀便知道了。