A. 托比·馬奎爾 演過哪些電影
托比·馬奎爾1975年生於加州聖摩尼卡,兩歲時父母離異,自小隨母親過著流浪生活。由於其母一度夢想成為演員,因此鼓勵兒子學習表演。在戲劇學校念六年級時,開始接拍廣告。1993年終於得到機會躍登大銀幕,與羅伯特·迪尼路合演《這男孩的生活》。1997機會來臨,他接連演出了李安的《冰風暴》和伍迪·艾倫的《解構愛情狂》,從而受到影壇矚目。兩年後,他主演的《心塵往事》獲奧斯卡最佳影片獎提名。托比以小成本和商業味不濃的電影為主線,知名度雖及不上他的好朋友,卻贏的不俗的口碑。1998年,托比終有機會在 《歡樂谷》里當上男主角,電影口碑不俗,托比的演出亦獲受好評。一年後,托比接拍了《蘋果酒屋法則》。他在 《蘋果酒屋法則》 里扮演一名孤兒,這角色讓他的演技被肯定,更被譽為「很有天份的年青演員」,而他的知名度亦被提高,該片最後在奧斯卡取得「最佳男配角」和「最佳改編劇本」兩項大獎。2000年,托比拍了《奇跡小子》,電影再獲好評。2002年他終於獲得主演娛樂大片《蜘蛛俠》的機會,這部影片打造了一個票房的奇跡,也讓托比大紅大紫。隨後在2003年他主演了影片《奔騰年代》,這部勵志
B. 《蘋果酒屋法則》免費在線觀看完整版高清,求百度網盤資源
《蘋果酒屋法則》網路網盤高清資源免費在線觀看:
鏈接: https://pan..com/s/1Qz2Zlxb40BgehzctGrXgKA?pwd=wdqh 提取碼: wdqh
《蘋果酒屋法則》
導演: 拉斯·霍爾斯道姆
編劇: 約翰·歐文
主演: 托比·馬奎爾、查理茲·塞隆、邁克爾·凱恩、保羅·路德、德爾羅伊·林多、埃里卡·巴杜
類型: 劇情、愛情
製片國家/地區: 美國
語言: 英語
上映日期: 1999-09-07(威尼斯電影節)、1999-12-17(美國)
片長: 125分鍾
又名: 蘋果酒屋規則、心塵往事(台)、總有驕陽(港)
Homer Wells(托比·馬奎爾 Tobey Maguire 飾)從小在St. Clouds的一所孤兒院長大,孤兒院的院長Dr. Wilbur Larch(邁克爾·凱恩 Michael Caine 飾)對他關懷備至。Homer和其他孤兒一起健康快樂地成長,他還在Dr. Larch身邊學習,掌握了精湛的醫術,尤其是婦科手術。有一天,中尉Wally Worthington(保羅·路德 Paul Rudd 飾)帶著他的未婚妻Candy Kendall(查理茲·塞隆 Charlize Theron 飾)來到孤兒院進行墮胎手術。術後,Homer詢問Wally能否帶他到外面的世界去看一看,Wally欣然答應。於是Homer跟著Wally離開了孤兒院,生命中第一次見到了大海,還在Wally家的蘋果庄園找了份工作。不久後Wally又去緬甸參加戰爭。Homer和Candy在日復一日地相處中滋生了愛情。而另一方面,Homer收到孤兒院寄來的信,Dr. Larch希望他回去當他的助手,但Homer拒絕了,他更想留在外面的世界。此時Wally前線傳來噩耗,Wally受傷下半身癱瘓即將回家。Homer該如何處理這些問題呢?
本片根據John Irving的同名小說改編,獲得七項奧斯卡提名,贏得最佳男配角和最佳改編劇本獎。
C. 關於考·約翰
約翰·歐文(John Irving)是譽滿全球的美國當代作家。他用寫實主義的手法,編織了一幅幅關於紛繁復雜的現代世界的立體圖景,他的作品往往場面恢弘,時間和空間的跨度十分寬闊。從1968年發表《將熊釋放》(Setting Free the Bears)至今,歐文已相繼有十餘部長篇小說問世,包括《加普的世界觀》(The World According to Garp,1978),《新罕布希爾旅店》(The Hotel New Hampshire,1981),《蘋果酒屋的規則》(The Cider House Rules,1985),《守寡一年》(A Widow for a Year,1998),《第四隻手》(The Fourth Hand,2001)等,其中有多部作品被搬上銀幕,而經歐文親自改編、米高梅電影公司發行的電影《蘋果酒屋的規則》(又譯《總有驕陽》),獲得了2000年兩項奧斯卡獎及另外五項提名,歐文為此也贏得了奧斯卡最佳編劇獎。
歐文作品的題材多涉及失蹤的孩子或缺席的父母,這顯然與他自身的經歷有關。歐文1942年生於美國新罕布希爾州的艾克斯特。早在他出世之前,他的父母即已離異,當他6歲時,他的母親再婚,其丈夫領養了歐文。於是,歐文跟著母親和當歷史教師的養父長大成人。他從未見過自己的親生父親,也不曾萌發過尋找父親的念頭。
歐文小時候性格內向,並患有閱讀困難症,所以學業平平,但很早他就立志要當作家。在新罕布希爾大學學習期間,歐文結識了年輕的南方作家約翰·楊特(John Yount),兩人的交往進一步增強了歐文從事文學創作的信心。不久,歐文獲得一筆去歐洲學習的獎學金,他選擇了地處維也納的歐洲研究學院。這段求學經歷為他的第一部長篇小說《將熊釋放》積累了寶貴的素材。
歐文的個人生活並非一帆風順。1981年,他與第一任妻子離異。在他母親看來,經歷了婚姻不幸的歐文應該能夠理解她與歐文生父之間的恩恩怨怨,於是交給他一紮信件和剪報。歐文從中了解到,第二次世界大戰期間,他的父親曾經服役於美國陸軍航空部隊,奔赴亞洲戰場作戰,可不幸的是,他駕駛的飛機在日軍佔領下的緬甸上空被擊落,他和其他的機組成員下落不明,直到四十天之後,他們才奇跡般地徒步抵達中國。父親這段死裡逃生的不尋常經歷被歐文寫進了《蘋果酒屋的規則》中,成了華力·華辛頓的英雄之舉。
1987年,歐文再次走進婚姻的殿堂,他的妻子也是他的經紀人。目前,他與家人居住在佛蒙特州的格林山。
D. 《蘋果酒屋的規則》
拜讀了歐文的《獨居的一年》後,又讀了歐人的這部《蘋果酒屋的規則》,這部作品和《獨居的一年》一樣,到結尾我還在想為什麼用這個作為整個小說的書名。
開始讀這部小說,我被裡面專業的醫學術語吸引,完全想不到歐文也可以寫跨度如此大的題材,讀完這部小說後,我看了歐文的采訪,他說關於這部小說,他做到比專業醫生更了解這些步驟,這些手術名稱,手術器具,人體學知識,寫出後才能讓專業的人看不出差錯。他不是學醫的,為了這部作品,他先學習了醫學知識,然後動筆。
我覺得這部作品的意義不僅在於男主人公的抉擇,更在於它會是一個未婚女性了解生產和墮胎的網路全書,它對女性的成長有著更深的指導意義,讓我們重新對一個小生命的形成有了更全面的認識,它對生命的敬畏有著更縱向的延伸。
所以這部小說理所當然又被拍成電影,影片名稱改編成《總有驕陽》,那時的男主角還是青澀的托比馬奎爾,還不是蜘蛛俠,他也曾是《了不起的蓋茨比》中黛西的表哥。
一部好的作品最終留給人的是有溫度的思考,正能量的傳播,正義與感動。
孤兒院院長拉奇醫生,現在寫出這幾個字,彷彿他的光輝的形象立馬躍然於紙上,鮮活而立體,一生未娶,一生致力於他所謂的天使的工作,和魔鬼的工作。天使的工作就是接生,魔鬼的工作就是墮胎。
那個時候墮胎是不合法的,他違背規則偷偷替那些意外懷孕,不想要孩子的女人墮胎,之後用乙醚來麻醉自己。
荷馬,孤兒院最大的孤兒,長到16歲的時候當拉奇醫生的助手,而被拉奇醫生培養成一名合格的婦產科醫生,拉奇醫生有意讓他當孤兒院院長的接班人。
拉奇醫生對荷馬說:「你要做個有用的人。」
而荷馬拒絕給女人墮胎而逃離了孤兒院。荷馬認為胚胎也是生命,這一逃就是15年。
如果女人生出來孩子,不想要,那麼這個孩子就變成了孤兒。
如果女人在懷孕的時候墮胎,那麼當他的手碰到胚胎的那一刻,他下不去手。
荷馬認為胚胎也有靈魂,所以他選擇逃開,他不想當醫生,盡管他的醫術被拉奇醫生稱贊。
一對情侶過來墮胎,男的叫華力,女的叫坎蒂。這對情侶很相愛,但是未結婚,華力有可能去前線打仗,所以坎蒂他們來到了這里,拉奇醫生給坎蒂做完墮胎手術,荷馬負責照顧他們,跟著他們倆離開了孤兒院。
荷馬愛著他們倆個人,這對情侶也喜歡荷馬,華力和荷馬非常好,一同管理蘋果樹,三個人過了一段快樂的時光,後來華力去參加戰爭,很多年,生死未卜,音信全無。
荷馬帶著坎蒂回到了孤兒院,這次是坎蒂生孩子,名字叫安琪兒,父親是荷馬。荷馬說:「安琪兒是孤兒院出生的第一個不是孤兒的孩子。」
荷馬和坎蒂在孤兒院過了一個月最幸福的時光,然後收到華力還活著的消息,他倆定了規則:「倆人共同愛安琪兒,荷馬永遠是安琪兒的爸爸」。 荷馬帶著坎蒂和安琪兒回到了蘋果屋,對大家說:「他們在孤兒院領養了一個孤兒。」
華力下身癱瘓,不能生育,他也很愛安琪兒。
華力和坎蒂結婚後,住在一層。
荷馬和安琪兒住在二層。
他們三個人都愛安琪兒。安琪兒從來沒有問過自己的親生父母是誰。他管荷馬叫做爸爸,給坎蒂叫坎蒂,給華力叫華力,華力稱安琪兒小子。
我不禁在想,他們三個大人是如何尷尬的在一起共同生活15年的。
截止安琪兒15歲,荷馬一共和坎蒂做愛270次,平均每月一點半次。每次他倆都要去很遠的賓館。荷馬說安琪兒已經夠大了,可以告訴他真相了。坎蒂說:「我不想傷害華力,安琪兒會不認我的。再等等吧。」荷馬說:「也許華力早就知道了。」
拉奇醫生已經90歲了,拉奇醫生給荷馬寄過去一箱手術器具。拉奇醫生始終相信,荷馬總有一天會做出正確的選擇:「 做一個有用的人 」。
安琪兒愛上了果園里工人的女兒,一個懷了孕的女人,懷了一個不該要的孩子,她求安琪兒幫她找能墮胎的地方,安琪兒把這件事告訴了華力夫婦和他爸爸。
荷馬告訴安琪兒,去墮胎可以去孤兒院,那裡的拉奇醫生偷偷給人墮胎。
坎蒂告訴荷馬,孩子是女孩子的爸爸的,因為她親眼看到她爸爸在蘋果屋裡強暴她,而且蘋果園的工人都知道這事,他們在這時候就必須去屋頂待著,這是他爸爸給蘋果園工人定的規則。
荷馬想規則不一定都是對的,法律所禁止的也不一定都是對的,不合法的也不一定都是錯的。
第二天,荷馬告訴安琪兒:「我是一名合格的醫生。」荷馬幫那女人完成了墮胎手術。荷馬自己也完成了思想抉擇的轉變和人生的洗禮。
荷馬給孤兒院打電話,想告訴拉奇,他的選擇,孤兒院的人告訴荷馬,拉奇醫生去世了。
荷馬覺得是時候說出真相的時候了,他始終是個孤兒,他已經找到了自己的歸宿,但是安琪兒不是。
坎蒂也向華力說出了真相。
荷馬去孤兒院接任了拉奇院長的職位。這是一個長大後我就成了你的故事。
離開15年,這次回來是為了更加堅定的走下去。
每年的聖誕節,華力坎蒂都會帶著安琪兒來孤兒院看望荷馬。
在真相到來後,他們四個人還是如同以前一樣。唯一讓他們這個關系牢固的原因只有一個,那就是愛,互相交錯的愛。
在荷馬之前,華力和坎蒂相愛。戰後回來,坎蒂是他的唯一親人。
在安琪兒之後,荷馬最愛的人是安琪兒,對於一個孤兒來說,能有一個自己的親人,而且能陪伴在自己親人身邊,那就是幸福的。
而坎蒂是把他們三個人聯系在一起的紐帶。
能夠讓坎蒂和荷馬千辛萬苦死守秘密的原因只有一個:「寧願自己煎熬,也不想傷害華力」。而華力能夠和他們倆和平共處,應該早就猜出他倆的用心良苦。他們互相愛著彼此,原本沒有打算傷害任何一個人。
華力珍惜死而後生的平靜和愛。
荷馬珍惜不再是一個孤兒的感覺。
坎蒂因為荷馬沒有失掉做母親的權利。
荷馬找到自己的歸宿,離開蘋果屋,是最好的結局。
拉奇醫生一生只和一個妓女上過一次床,得了淋病,從此終生不近女色。而後這個妓女因為自己吃葯墮胎失敗,死在了拉奇醫生的手術台上;這個妓女的女兒也來讓拉奇給自己墮胎,拉奇怕違法法律而拒絕,這個妓女的女兒再次被抬來的時候,也死在了拉奇的手術台上。拉奇醫生後悔沒有給妓女的女兒墮胎,如果他給她墮胎,她就不會死了。拉奇醫生覺得是自己遵守了規則害死了母女倆。
從此後拉奇醫生偷偷給那些來墮胎的女人墮胎。
華力和坎蒂把他們唯一的孩子拿掉了,他們想合適的時候再要,後來華力失去了生育能力。
現在墮胎已經可以光明正大的去醫院了。
看到過一個論壇爭辯,說視頻都是抓去的妓女說服教育幾天就放出來,這樣是否意味著國家開始默認這種事情。簡而言之就是妓女是否應該合法化的問題。
如果妓女合法化,統一管理,定期檢查身體,會規避很多性病的傳播,妓女本身也受機構的保護。
在中國,妓女是被人鄙視的,無論從家庭角度,社會角度,世俗角度,合法化肯定是一條千山萬阻的路。
雖然去找妓女被社會所恥,但是並沒有因為這種原因而降低這種事情的發生。無論貧富,文化程度高低,有些男人都是喜歡去尋找刺激的。只是找的女人的層次有差別。它像一個巨大的陰暗的地下網,不斷的擴大,不斷的侵入靈魂,侵蝕肉體,互相交叉,互不糾纏,網外面每個人都衣冠楚楚,或教授,或政府公職,或白領,網下每個人都是網里的人,即使現在不是,將來也會被吸入,這張地下網在慢慢織網,由寂寞的人,墮落的人,復仇的人,貧窮的人,信仰缺失的人,尋找刺激的人,婚姻生活不幸福的人,單身壓抑的人而織。
這張網正以迅雷不及掩耳之勢發展,只是因為它深不見底,不見光明,有時陰暗的東西生長的越快,越具吸引力,人人都是織網的人,就像晚清,人人都吸毒,人人患病,精神空虛,肉體麻木,家庭分崩離析,離婚率上升,這張無形的黑暗之網織出的是整個社會的烏煙瘴氣之風。
當所有人認為這沒什麼,大家都這樣的時候,往往就是有問題的時候。
頭上有皺紋,用頭發遮住,當頭發掀開的時候,皺紋往往更多。
E. 《蘋果酒屋的規則》epub下載在線閱讀全文,求百度網盤雲資源
《蘋果酒屋的規則》([美]約翰·歐文)電子書網盤下載免費在線閱讀
鏈接:https://pan..com/s/1kNyBKyauR9-dmetBJB6Zwg
書名:蘋果酒屋的規則
豆瓣評分:8.5
作者:[美]約翰·歐文
出版社:江蘇鳳凰文藝出版社
出品方:讀客文化
原作名:The Cider House Rules
譯者:劉國枝
出版年:2018-6
頁數:726
內容簡介
這本溫情的書,如加州的陽光一樣「治癒」。讓我們知道:我們也許一無所有,可在重要的人眼裡,我們就是「緬因州王子」和「新英格蘭國王」。
這個故事裡的人,都在摸索人生的規則,也在作出人生的選擇。
一個年輕人,厭倦了自己的生活,一心想看外面的世界,追求自由而有意義的生活。
終於,在蘋果酒屋,他看到了世界的精彩,也看到了謊言、荒謬甚至丑惡。他看到了從沒看過的大海,吃到了從沒吃過的龍蝦,找到了一份有意義的工作,也愛上了一個不該愛的女孩。
直到有一天,一個在他生命中至關重要的人不在了,他明白了人生的規則,也忽然明白了自己該作的人生選擇。
我們一生中,總會因為一個重要的人突然離開,而忽然成長。
編輯推薦
◆ 怪不得是村上春樹的偶像!
◆ 美國國家圖書獎獲獎作家、奧斯卡金像獎改編劇本獎得主約翰·歐文!
◆ 我們一生中,總會因為一個重要的人突然離開,而忽然成長。
◆ 當代文壇小說宗師、「狄更斯再世」約翰·歐文代表作。
◆ Goodreads評論多達14萬條,已譯成35種語言風靡40多國。
◆ 《紐約時報》《時代周刊》《波士頓環球報》《泰晤士報》等權威媒體重磅推薦!
◆ 村上春樹:讀歐文的書會上癮,他的讀者都變成了癮君子。
◆ 《泰晤士報》:《蘋果酒屋的規則》戲謔、凝練,從中可見大師級的純熟技巧。這本獨特至極的書,一旦讀了就永遠不會忘記。
◆ 《每日電訊報》:《蘋果酒屋的規則》這本書,無法描述,無法不愛!
◆ 《第二十二條軍規》作者約瑟夫·海勒:《蘋果酒屋的規則》無論題材還是創意,都屬一流。引人入勝,動人心弦,給人徹頭徹尾的滿足感。
◆ 《時代周刊》:歐文被廣大讀者鍾愛是理所當然的。因為歐文筆下的世界,就是每個人眼中的世界。
媒體評論
讀歐文的書會上癮,他的讀者都變成了癮君子。
——村上春樹
《蘋果酒屋的規則》戲謔、凝練,從中可見大師級的純熟技巧。這本獨特至極的書,一旦讀了就永遠不會忘記。
——《泰晤士報》
《蘋果酒屋的規則》這本書,無法描述,無法不愛!
——《每日電訊報》
歐文本質上是位非常單純的作家。但由於太過單純,以致和這個不單純的世界產生了沖突,反倒令人覺得他的現代性更加明顯。這種獨特感,真是了不起!如此獨特與激進,希望有更多人能夠理解。
——村上春樹(村上曾兩度翻譯歐文作品,采訪過歐文,還與歐文一同慢跑)
《蘋果酒屋的規則》無論題材還是創意,都屬一流。引人入勝,動人心弦,給人徹頭徹尾的滿足感。
——《第二十二條軍規》作者約瑟夫·海勒
歐文被廣大讀者鍾愛是理所當然的。因為歐文筆下的世界,就是每個人眼中的世界。
——《時代周刊》
至今尚在人世的作家中,幾乎沒有一個比得上歐文。
——《華盛頓郵報》
我不是一個20世紀的小說家,我不現代,當然也不後現代。我沿襲了19世紀小說寫作的形式。我是老派的,是個講故事的人。我不是分析家,也不是知識分子。……在寫作中,真正永恆的是故事、角色、歡笑和眼淚。
——約翰·歐文
一旦和純粹而沉重的康拉德、濃烈而幽微的福克納、銳利而絮叨的貝婁或佻達而炫奇的羅斯相較起來,歐文的小說總能在更多浪漫傳奇式的懸疑和驚奇的交織之下讓讀者往復穿梭於倍勝於這些大師們所點染或鏤刻的現實。
——張大春(台灣作家)
作者簡介
約翰·歐文John Irving
當代文壇無可爭議的小說宗師,被公認為在世作家中數一數二的角色。他的作品在贏得文壇推崇的同時深受大眾喜愛,被翻譯成35種文字,世界各地的書店裡幾乎都能買到歐文的小說。評論界認為歐文是罕見的承襲了現實主義文學精髓的作家,將他譽為「狄更斯再世」。
日本作家村上春樹曾表示,歐文是自己的文學偶像之一,他曾將歐文作品譯介到日本,采訪過歐文,還與歐文在紐約中央公園一同慢跑。
歐文作品曾三次入圍美國國家圖書獎,1980年憑借《蓋普眼中的世界》摘得桂冠。
歐文作品在好萊塢也炙手可熱,曾有5部小說被改編成電影,他本人也是一名傑出編劇。1999年,歐文以《蘋果酒屋的規則》拿下奧斯卡金像獎改編劇本獎。
歐文1942年生於美國新罕布希爾州埃克塞特,全職寫作之前,曾當過二十年的摔跤手。他先後養過兩只棕色拉布拉多犬,分別取名為「狄更斯」和「勃朗特」。
F. 規則到底是什麼-評《蘋果酒屋的規則》
俗話說:無規矩不成方圓,強調做任何事都要有一定規則否則無法成功,可見規則的重要性。
不管在生活中還是在工作中,各行各業甚至各個社會角色都有必須要遵守的規則,有了這些規則的庇護或者約束,做事才有據可依,做人才有準則。
初拿到這本《蘋果酒屋的規則》,先是被它的分量給鎮住,厚厚的700多頁讓人挺有壓力。但是讀起來卻發現想多了,這本書讀起來十分流暢,情節也很勾人,並沒有想像中的閱讀壓力。
《蘋果酒屋的規則》作者約翰·歐文是當代文壇小說宗師,被稱為「狄更斯再世」,也被村上春樹視為偶像。村上春樹曾說過「讀歐文的書會上癮,他的讀者都變成了癮君子」,此言不虛,我讀這本《蘋果酒屋的規則》之後,既為書中主人公荷馬的經歷唏噓,也為他的前途憂心。
這是一本關於人生,關於成長的書,我們一生中,總會因為一個重要的人突然離開,而忽然成長。
故事背景發生在一九二幾年美國緬因州的聖克勞茲孤兒院,這是一座特殊的孤兒院。那些不受父母歡迎的孩子被迫生在這里(那時的美國墮胎是非法的),成長在這里的。荷馬就是在這樣的情況下出生,長大,雖然期間也被收養過幾次,但是最終因為各種原因重新回到了孤兒院。
在成長的過程中,荷馬在拉奇醫生的耳聞目染下逐漸成長為他最得力的助手。可是荷馬本身只接受上帝的工作(接生)不接受魔鬼的工作(墮胎),所以並不打算一直從事醫學相關的工作,並且一直渴望到外界去生活。一次偶然的機會,荷馬在華力和坎蒂的幫助下離開了孤兒院到了觀海果園。
同時,跟荷馬一起在孤兒院長大的美洛妮,卻因為荷馬的離開而非常氣憤。梅洛妮是荷馬的初戀情人,而荷馬也被美洛妮視為她的陽光,在荷馬離開後,美洛妮開始了漫長的尋愛之旅,也開始了她困苦艱難的一生。
在觀海果園的蘋果酒屋裡,荷馬第一次看到《蘋果酒屋的規則》。這些規則包括:機器的使用要求,酒屋的衛生及工人安全的注意事項等。這些規則每年都會被提出,但多年之後荷馬才知道,其實果園的工人中只有工頭羅斯先生識字,這點非常諷刺。不過羅斯先生有自己的規則,並且每個人都有自己的規則。
荷馬的規則在於不參與墮胎,堅持愛情而不一定要得到婚姻,甚至為了保護友情而隱瞞兒子的身世,這些都是荷馬對自己的要求。坎蒂的原則可以為了跟華力之間復雜的情誼犧牲跟荷馬的愛情。羅斯先生的原則是堅守蘋果酒屋的規則。梅洛妮的規則是堅持尋找荷馬,找回自己的陽光。
看似每個人對自己的規則都無比堅守,但是卻又在破壞其它規則。
荷馬雖然放棄了婚姻但還是跟坎蒂偷情了十五年,坎蒂雖然放棄了愛情卻跟荷馬遊走在婚姻之外,羅斯先生雖然堅持著蘋果酒屋的規則,卻在蘋果園的宿舍里強奸了自己未婚產女的親生女兒。而美洛妮也在尋愛中從單戀成了雙性戀,有了自己的女朋友。
《蘋果酒屋的規則》的書中出現了很多人物,每個人都有著自己的准則,但是這些准則在人情往來,人世變遷之後慢慢有了變化。就像卡羅琳護士對拉奇醫生說,「即使一個好人也不可能永遠正確。正因如此,我們才需要社會,才需要制定某些規則。如果您願意的話,不妨稱之為當務之急。」可見規則的本身是為了解決問題而制定,但是規則本身對於人是保障還是枷鎖,就要看自己對於規則的理解和變通了。
荷馬最終成了拉奇希望的史東醫生,繼承了拉奇醫生的衣缽回到了孤兒院,成了天使醫生,但同時也為墮胎合法化而努力。梅洛妮支持荷馬的決定,並捐出自己的遺體給孤兒院去做研究。華力和坎蒂終於可以真誠的敞開心扉聊起彼此的過往,並在包容中努力的生活。
《蘋果酒屋的規則》是一本厚實的書,不光是書本本身有分量,書中的內容也十分豐富,人物形象豐滿而獨立。全書貫穿半個世紀,以荷馬的成長為主線,以規則為支線,由不同規則引發各種沖突及變通來引導情節發展。作者文筆流暢,書中涉及內容廣泛,知識點也隨處可見,更與社會發展的大背景密切聯系起來,讀起來既有趣又值得思考,很適合靜下心來仔細品讀。
�
G. 想看蘋果酒屋法則1999年上映的由 托比·馬奎爾主演的百度雲資源
《蘋果酒屋法則 1999 》網路網盤高清資源免費在線觀看;
鏈接:
Homer Wells(托比·馬奎爾 Tobey Maguire 飾)從小在St. Clouds的一所孤兒院長大,孤兒院的院長Dr. Wilbur Larch(邁克爾·凱恩 Michael Caine 飾)對他關懷備至。Homer和其他孤兒一起健康快樂地成長,他還在Dr. Larch身邊學習,掌握了精湛的醫術,尤其是婦科手術。有一天,中尉Wally Worthington(保羅·路德 Paul Rudd 飾)帶著他的未婚妻Candy Kendall(查理茲·塞隆 Charlize Theron 飾)來到孤兒院進行墮胎手術。術後,Homer詢問Wally能否帶他到外面的世界去看一看,Wally欣然答應。於是Homer跟著Wally離開了孤兒院,生命中第一次見到了大海,還在Wally家的蘋果庄園找了份工作。不久後Wally又去緬甸參加戰爭。
H. 蘋果酒屋的規則,歸來少年已不再
文 | 飲冰患者
蘋果酒屋的牆上貼著一紙泛黃的規則,從來沒有人仔細閱讀,因為榨酒的工人們目不識丁。但規則就是規則,還是要有人寫,並且年年換新紙,總是不厭其煩地貼在電燈的開關旁。
從一開始我就揣測規則是什麼,但這本書太長,五章過去(將近全書一半)我都沒看到任何有關酒屋或規則的影子。作者約翰.歐文實在很會講故事,一講就跨越了幾十年的歷史,融合了三代人的悲歡,也詳述了不同人的選擇。這其中涉及的主題包括墮胎、種族歧視、戰爭、同性戀等,我常覺得找切入點比寫作本身更難,因為對於長篇巨作來說任何書評都是管中窺豹。
將故事主調概括為成長和愛是中肯卻保守的,畢竟有人的故事哪會缺愛。我想既然書名是《蘋果酒屋的規則》,規則就一定有它不言而喻的地位,雖然它具體出現的頁碼很晚,但現在想想,它確實從一開始就在那兒了。
在緬因州有一個叫聖克勞茲的孤兒院,不僅收留棄嬰,拉奇醫生兼院長也為人接生,或為人墮胎,一個新生命可以幸福地誕生或殘忍地被滅亡。在那個晦澀無比的年代,拉奇醫生真是個不可多得的婦科專家,一手「上帝的工作」,一手「魔鬼的工作」,但面對請求接生或要求墮胎的婦女們,任何一種「工作」似乎都是救人於水火。
故事的背景雖然是上世紀的美國,墮胎不合法,但即便當今美國的共和黨和民主黨人依然在「重生命」和「重選擇」的兩片呼聲中相持不下。雖然婦女應該有權選擇是否生產,但嬰兒的生命權是否該被墮胎婦女的自由意志所剝奪?歷史並沒有解決這一矛盾,雖然規則一直存在。從生命尊嚴的角度出發,我堅決反對墮胎,但我也承認如此一來棄嬰可能會更多。因為男人需要女人,女人需要飯吃,在這個簡單粗暴的邏輯中嬰兒就是多餘的。
所以聖克勞茲孤兒院里的孩子總是供大於求,拋棄多於領養。有趣的是,拉奇醫生一直在爭取墮胎合法化,他雖為人墮胎卻也痛恨墮胎。如果墮胎合法,婦女就可以另尋門路,去大機構光明正當地墮胎,拉奇醫生也就可以擺脫道德矛盾的糾結了。奈何他至死九十多歲還在操刀,這是拉齊的一生,用自由意志與規則做斗爭的一生。
主人公叫荷馬.威爾士,是出生在聖克勞茲孤兒院的孤兒。因三次收養失敗,荷馬一直在孤兒院長大成人。長此以往,拉齊把荷馬一手培養成了另一個分娩專家,懷著一絲父親般的心情,拉齊默默希望荷馬終有一天可以接替他的工程。但是所有的年輕靈魂都渴求世界,孤兒更是異乎常人地嚮往自由。當然,荷馬還有另一個不願當醫生的理由,就是他拒不接受墮胎的行為,即便他的手藝真的很不錯。
我記得拉奇醫生與荷馬有一段互相抵抗的對話,拉奇為了說服荷馬墮胎是當下減少孤兒的有效手段,說:「你若希望人人都照顧自己的子女,就要讓人先決定要不要子女。」
「人們為什麼不能從一開始就控制自己呢?作為負責的成年人。」
「…… 我感到驚喜的是,你依然對別人的期待很高。」
其實兩方都沒有錯,但對規則的理解程度決定了一個人是涉世未深的少年,還是深諳人事的大人。每一個少年起初都認為自己是最正義的,卻高估了自己堅守正義的決心。
在孤兒院長大的荷馬是個幾乎對外界毫無了解的少年,如果他一直長在那裡應該可以變化出「小王子」般的天真。然而故事總是逼人成長,離開孤兒院後的他來到「觀海果園」開始了蘋果屋的生活。他看到了從未見過的大海,吃到了從沒見過的龍蝦,體驗了前所未聞的汽車影院,也愛上了不該愛的人。荷馬的人生至此翻篇,開始了屌絲的成功逆襲。他成功地與高富帥稱兄道弟,又成功地上了兄弟的女人,也幾乎忘記了遠方孤兒院的牽掛。
我最想相信卻也最不確定的金句之一就是 「願你走出半生歸來仍是少年」 。(歸來仍是處男差不多,否則命題不成立。) 那些枯槁的成年人不都曾是天真的少年嗎?到底是從哪一天開始面目全非的呢?
高富帥叫華力,女孩叫坎蒂,與荷馬朝夕相處成了關系不明的三人團體。生活中什麼都可以分享,唯獨愛情本身是獨占性極強的感情,因此三個人相親相愛絕對不是個正常現象。
華力參戰後生死未卜,坎蒂和荷馬共同悲傷,而華力的下落不明讓另外兩人更加靠近。華力偏大難不死,且殘廢而歸。物是人非,已經幸福的荷馬和坎蒂對華力的突然復活不知是喜是悲。我並不覺得這可以用不忠來簡單概括,每個人都是被逼在最糟糕的情況下做最優選擇。不知是由於愧意滋生還是愛意不斷,坎蒂嫁給了殘廢且喪失生育能力的華力,我依然覺得這是糟糕情況下的最優選擇。三人回到了從前般的和睦,只是多了一個被稱是領養的「兒子」 - 安琪爾。
從出生到青少年一晃十幾年,安琪爾和三位大家長生活在同一屋檐下,卻從來沒有可叫的爸爸媽媽。因為無人敢認,安琪爾在親生父母的眼皮下長大,卻是真正的「孤兒」。從小就是孤兒的荷馬再清楚不過無父無母的悲傷,而他卻要看著自己的兒子繼續「孤兒」的身份。這是荷馬的大半生,打破自己的規則卻無法重建心中的秩序。
我想華力是心知肚明地帶著綠帽子卻從未戳穿。「有些規則是好規則,不過,還有些卻只是形式而已,你得小心翼翼地打破它們。」 這是華力對安琪爾的一番安慰,諒解之懇切,說是三角戀都低估了這段隱忍,這豈不是最無私的不論?顯然「好規則」就是指婚姻,但他們四人混居共享天倫之樂,無疑是對婚姻規則的打破。如此重建後的秩序還是規則嗎?一百個不認同,但冷靜想想這也是最糟情況下的最優。
至此沒有必要對人物進行褒貶評價,因為成熟的讀者分得清「文學審美」與「日常審美」並會對其持不同標准。而一本好的文學卻在於折射生活、透視人性的同時並不會讓你對現實感到失望。更何況現實的人物未必會比虛構的人物更有擔當或更守規則。
1、請勿酒後操作粉碎機或榨汁機。
2、請勿在床上抽煙或點蠟燭。
3、酒後請勿爬上屋頂,尤其是在天黑時。
4、榨汁機的過濾布請於用後當天或當晚洗凈。
5、榨汁完畢,請立即卸下過濾網,趁蘋果渣未乾之前沖洗干凈。
6、請勿攜帶酒瓶爬上屋頂。
7、請勿進入冷藏室睡覺,即使你熱得難受或剛剛喝過酒。
8、請於早上七點之前將購物單交給工頭。
9、上屋頂的人數每次不得超過六人。……
恰恰相反,工人們常趁天黑後上屋頂喝酒,一連破了第三六九條規則。但你不能怪他們,正如我開始所說工人們是目不識丁的一群人,他們一直以為那是貼在開關旁的用電須知。
因為懂規則且效率高,一個叫羅斯的黑人工頭在蘋果園的工人間聲望很高。雖然他手上沒有一個模範工人,照上述標准人人都不合格,但他總能在蘋果採摘季有條不紊地推進一系列工作。我想帶領精英其實無需費力,因為人人都自動自覺,帶領一群市井小民甚至粗鄙之人,才是領導力最強大的體現。羅斯是怎麼做到的呢?他既是工頭,也是工人間唯一一個識字的人。
換言之,同時看見規則也看見齷齪的人該如何擺放自己?亦或帶領他人。羅斯先生極遵守規則,但他也從未正眼瞧過那些明文規定,他所謂的規則是「我們工人之間自己的規則」,只有一條,就是「不可以把對方刺傷」。野蠻生長也未嘗不可,條條框框並不適合放盪之徒,給他們適當的自由犯小錯才可以避免壓抑後的洪荒大亂。
羅斯有一次與荷馬同去游樂場,遭遇一個白人自負的挑釁。在那個黑奴還未解放的年代裡,羅斯很清楚自己的處境,他賠臉道歉,白人滿意地走開幾步後大驚失色,因他發現自己的襯衫已從上至下被劃開一條乾脆的裂口,胸前的紐扣全部被割的一顆不剩。羅斯先生是個快刀手,別看他就是個吊兒郎當的樣子,但其實比誰都洞若觀火。他彰顯憤怒的方式是無形的威懾力,我說他極遵守規則,因他烈火燒心也並沒有把對方刺傷,只是取走全部的紐扣,告知你本可以死。
威懾力是否就已然構成一種無聲的規則?因為面對蠻不講理,有形的規則不具約束力。我想起最近層出不窮的校園霸凌事件,無辜的孩子因軟弱而被欺壓甚至打傷,顯然那些和平的校園規章是阻擋不了一些小罪人的,他就是滿身戾氣,規則使之更猖狂。我總覺得威懾力要比約束力更直接到位,適當動手給予警戒是規則之內的自我保護,畢竟人不犯我我不犯人,人若犯我禮讓三分,人若再犯斬草除根。
回到書中,黑人羅斯對下的規則就是威懾力。雖然他也不是什麼好鳥,但好人也帶領不了惡人。雖然手下抽煙喝酒上屋頂,他所領導的採摘季就是效率高。想必面對業績,規則也就無人問津了吧。
羅斯先生的女兒未婚先孕(墮胎是書中從不更改的主線),誰是無良父親成了揣測之一。某日眾人齊刷刷地上屋頂沉默不語,荷馬等人最終發現正是羅斯自己對女兒做出不軌之事。吃驚與憤恨之餘,荷馬責備羅斯身為父親的無恥與缺德。我也很吃驚,但又瞬間意識到往往打破規則的反而是原則性極強的人,因為沒原則的人一開始就沒把規則放在眼裡。意外的是羅斯異常鎮定,他從口袋裡掏出半截燒過的蠟燭,放在荷馬手中,對方瞬間無言以對。
這一幕突然地令人不知所雲,我的義憤還未宣洩就戛然而止了。但請回頭再看蘋果酒屋規則的第二條「請勿在床上抽煙或點蠟燭」。那半截蠟燭正是荷馬與坎蒂在榨酒屋裡偷情的證據,它的殘存直指規則的制訂者,自己同樣犯了規是否還有資格指責別人?反之,羅斯犯了不齒之事,但那是私事,黑燈瞎火的他並沒有點蠟燭,也就是他從未觸犯任何蘋果酒屋的規定。到底誰才是觸犯規則的人呢?這段篇幅不大,卻實在手筆高級。深究下去就好比是律法與道德的論戰,深不可測且沒有結論。
《哥林多前書》中寫道 「自己以為站得穩的,需要謹慎,免得跌倒。」 這尤其適用於規則的制定者,讓人遵守規則的同時,自己也得守得住。誰也沒有資格指責別人的不義與過失,不管那個錯誤有多大,因為眾人都犯了罪,沒有義人,聖經說。
書裡面彷彿有兩個世界在強烈地對比,孤兒院與人間。孤兒是不幸的,被拋棄者都是不幸的,唯獨從不拋棄世人的只有上帝。每一天護士都會在睡前給所有孩子們念晚禱: 「求主整日庇護我們,直至日影延長,黃昏降臨,直至喧囂的世界寧靜,直至生命的熱度冷卻,直至我們的工作完成,然後在主你的慈悲恩賜下讓我們居能安,休能靜,最終能有永久安寧。晚安,緬因州的王子們,晚安,新英格蘭的國王們。」
在上帝的眼中,孤兒們也是王子般的存在。
何處居能安,休能靜?惡人的世界片刻不得安寧。奇怪的是,即便就是朗讀那些禱告,也會有一種力量在慢慢產生。承認吧,真實的自由是脫離渺小愚蠢的自我。終有一天,日影延長,黃昏降臨,安歇於溪水邊,再不擔心再不畏懼,正如馬丁. 路德所說: 「即使明天世界末日,即使耶穌基督明天就來,我今天也要種下我的蘋果樹。」
-THE END -
上一篇:世間何需便利屋?
I. 托比·馬奎爾 演過哪些電影
托比·馬奎爾因為在2002年科幻動作巨制《蜘蛛俠》(Spider-Man)及其續集中飾演蜘蛛俠而成為家喻戶曉的電影明星。他出色的演技為他獲得了一項青少年選票獎和兩項MTV電影獎。 1975年6月托比出生在加州的聖莫尼卡,很小的時候父母就離異了,成長的過程中他不得不四處遷徒。上高中時生性安靜的托比本來想和父親一樣成為一名大廚,但是後來他終於決定學習戲劇, 並且開始在一些廣告片中露面。1989年電視電影《Rodney Dangerfield: Opening Night at Rodney's Place》中一個年輕人的角色,成為他的好萊塢敲門磚,此後陸續出演了多部電視劇。1993年他在銀幕處子秀《男孩的一生》(This Boy's Life)中與年輕的萊昂納多·迪卡普里奧(Leonardo DiCaprio)和老牌影星羅伯特·德尼羅(Robert De Niro)配戲,接下來又出演了《新靈異入侵》(Revenge of the Red Baron)、《瀟灑有情天》(Spoils of War)、《S.F.W.》和《A Child's Cry for Help》等影片。 托比表現出來的潛能引起了導演李安的注意,並邀其出演了1997年影片《冰風暴》(The Ice Storm),影片的成功讓托比綻放出異彩,他的事業也開始起飛;次年他出演了加里·羅斯(Gary Ross)執導的電影《歡樂谷》(Pleasantville),同樣獲得了觀眾的青睞,並於1999年為他捧得一個Saturn獎。在1999年電影《蘋果酒屋規則》(The Cider House Rules)中,托比以他令人眩目的表現贏得了眾多贊賞,並獲得了演員工會獎。2000年托比憑借《奇跡小子》(Wonder Boys)一片獲得了多倫多電影評論家協會獎。除了兩部讓他名聲大噪的《蜘蛛俠》,托比最近的作品還有2003年的《奔騰年代》(