1. 20篇物理視頻觀後感100字
在這次的演示實驗課中,
我見到了一些很新奇的儀器和實驗,
通過奇妙的物理現象感受
了偉大的自然科學的奧妙。
踏進實驗室的大門,
寬敞明亮的實驗室,
排列整齊的實驗設備,
讓從小對實驗感興趣的
我一下子變得興奮起來。
老師講課聲情並茂,並帶我們參觀了整個實驗室,演示了很多實驗,還請了同學協助,
過程有趣極了。
進入教室,
首先吸引我的就是那閃閃發光的球體。
用指尖觸及玻璃球外殼,
便見輝光在
手指的周圍處變得更為明亮,產生的弧線順著手的觸摸移動而游動扭曲,隨手指移動起舞,
十分漂亮,十分奇特。經過老師的介紹才知道它叫做輝光球。
有趣的是魚洗,
魚洗奇妙的地方是,
用手緩慢有節奏地摩擦盆邊兩耳,
盆會像受擊撞一
樣振動起來,盆內水波盪漾。摩擦得法,可噴出水柱。當兩手搓雙耳時,產生兩個振源,振
波在水中傳播,互相干涉,使能量疊加起來,所以這些能量較大的水點,會跳出水面。
2. 《火星救援》觀後感
《火星救援》觀後感12篇
當看完一部作品後,一定有不少感悟吧,是時候抽出時間寫寫觀後感了。為了讓您不再為寫觀後感頭疼,以下是我收集整理的《火星救援》觀後感,歡迎大家借鑒與參考,希望對大家有所幫助。
很不錯的一個故事,火星版魯濱遜吧。整個故事中好幾處劇情轉折都讓我起雞皮疙瘩,確實設計得很好。
首先是外傷被拋下,然後再是經歷種地啊,爆炸啊,重啟通訊啊之類的,挑戰簡直一個一個根本就沒停。在通訊斷絕的一段時間里,是完全的封閉,沒有人來交流,連聲音都聽不到,我們能看到馬克強烈的交流感,但是由於寫得很樂觀,其實我們並不知道他沒有人交流是絕望還是心裡徹底的荒涼,或者是有一點拋棄感?但是能夠確定的是他真的很強,居然在這樣絕望的環境下一次一次求生,真·絕地求生!死一點都不難,但是人啊,生存真的是一種本能,在心理防線幾乎潰敗的情況下,能做的是在絕望中求生,求生,求生!
整部書其實真的很適合拍成電影,美國大片典型的人道主義情懷。前面火星上不可預測的一些問題都還好,但是後面的劇情有一種刁難主角的感覺啊,明明用MV都已經模擬過很多次了,說了按照計劃來就沒有問題,為什麼最後還是出了問題(雖然救回來了說,就表現典型的英雄主義嘛),前面火星的天氣和不可控因素可以理解,但是這里情節設置有點不太好,其實前面經歷了太多刺激,情節已經推到了較高的水平,最後的結尾為了保持這個水平讓人覺得有點牽強。
最後,反正挺有意思的,確實能看出馬克是個樂觀的人。
《火星救援》這部電影主要講述了一個故事:一群宇航員來到火星,遇到了一場強烈的風暴。一名宇航員無法支撐自己,留在了火星上。他與火星上的各種困難作斗爭,等待救援.
當他與各種困難抗爭時,他表現出了堅強的毅力。這種精神的背後是他的獨立和博學。在荒涼的火星上,他感到極度孤獨。他想放棄,但最終通過自己的努力安全返回。
當一個人在一個陌生而死氣沉沉的環境中時,我相信大多數人會陷入絕望和悲傷中死去。宇航員通過種植土豆把自己從死亡的邊緣拉了回來。獨立救了他。
在當今社會,父母溺愛孩子,不願讓他們做事。當這個孩子習慣了,他就成了一個小皇帝,他「伸手拿衣服,張開嘴吃東西」。他沒有獨立的能力。父母應該培養孩子的獨立性,否則孩子的依賴性太強,不利於他以後的生活。
幸運的是,我媽媽已經意識到了這一點,洗衣服,買菜,做飯,掃地.讓我在這個年紀盡我所能。一步步培養我的獨立性。
對於這位宇航員來說,還有另一個重要的因素來拯救自己:博學。火星上缺水。他利用化學和物理學的知識使這兩種東西結合起來產生水。這屬於科學知識。他知道很多。
現在許多孩子不想學習,這真的是一件壞事。如果你在一個荒涼的地方,如果你年輕時不努力學習,沒有各種各樣的知識儲備,你肯定會在現場束手無策,頭腦一片空白。
讓我們擁有強大的獨立能力,讓我們每天學習。未來一定會很美好!
周末,我觀看了一部美國科幻大片《火星救援》。這部電影場面雄偉壯觀、對話幽默有趣、人們樂觀向上、永不放棄,都給我留下了深刻的印象。
這部電影主要講述了六名美國宇航員在火星上執行勘探任務時突然遭遇到沙塵暴,一名叫馬克的宇航員受傷和隊友失去了聯系,另外5名隊友以為他已經死了就直接返航了。馬克被獨自留在了火星,面對著食物短缺、飲水不足等問題,他克服困難,作為一名植物學家,他利用自身的知識,在火星上成功種植了土豆,合成了水,頑強的活了下來,並利用衛星和地球取得了聯系。為了成功拯救馬克,地球上的科學家們絞盡腦汁,想盡了各種辦法,而他的5名隊友更是冒著生命危險,重新返航營救他。正是大家的團結一致,才使馬克獲得營救。
看完了這部電影,我非常佩服馬克。首先,我敬佩他的永不放棄的精神。獨自在火星上的500多天里,馬克沒有等死,沒有放棄,為生存下去,他制定了周密的自救措施,利用火星上一切有限的資源,解決了生存所需的物品,為等待救援做好了充足的准備。在計劃執行中,居住艙突然爆炸,使所有種植的土豆全部死亡,但他並不氣餒。一面節約食物,一面積極和地球聯系,為最後成功被救創作了機會。其次,他的樂觀積極也給我留下了深刻的印象。在火星漫長的等待救援中,馬克每天都積極記錄當天的工作日誌,自己給自己講一些有趣的話作為鼓勵。有時寂寞的時候,便會拿出同事留下的光碟聽歌,自娛自樂。這是這種精神支撐著他度過孤獨寂寞的500多天,等來了最後的救援。
在生活中,我也會遇到很多困難。我應該像電影中的馬克一樣,樂觀積極,永不放棄。
如果你被困在火星上會怎樣呢?是默默等死?還是去探索未知?抑或抱著希望生存下去?《火星救援》的男主角就是被困在了火星上,但是他卻靠堅忍不拔的毅力和頑強不熄的品質獲得了來自地球的救援。
這部電影講述了在一次人類登陸火星的任務中,宇航員馬克在風暴中與隊友失聯,所有的人都認為他死了,但是他卻奇跡般的活了下來,並得到了救援。
看完這部電影,我感到了生命的可貴、珍惜還有強大的力量,因為在逆境中,頑強的活下去的人,是因為他們有:生命只有一次,死了就不能再來的信念。只有在生死的邊緣,生命的力量才會展露無遺,才會爆發出非同尋常的力量,這力量是一種強大的信念,支撐著我們勇敢的和死神做斗爭。
從馬克種植馬鈴薯那一刻起,我就意識到:知識就是力量。學的越多,越能在關鍵時刻用上,越能發揮出真正的用途。假如馬克什麼也不會,那麼及時有堅定的信念,身體也未必支撐的了。
等待在生活中是極不明智的,可是如果在自己也無能為力的情況下,等待也是一種方法,也許等待也能換來生的希望,馬克就是經過八百多天的等待,才換來了希望。
電影並不是完全沒有意義的,也許電影會為我們告訴我們一些人生道路上重要的道理;也許會告訴我們知識可以在生死存亡時助我們一臂之力;也許告訴我們千萬不能翻起希望,哪怕希望微不足道。但要如何去發現呢?這要我們自己尋找。
火星救援》的結尾相對於影片的其他部分感覺有些太像《蝙蝠大亂斗》了,並沒給出任何洪亮的結語,最終少了些偉大的意義。同樣的問題也影響了原著小說,因為顯而易見的是只有「反社會」的人,才會編出一個像《火星救援》這樣的神話,然後又省略掉一個大團圓的結局。
不過《火星救援》要對世人產生影響或帶來啟迪的話,並不需要成為歷史上最偉大的電影。美國天文學家奈爾·德葛拉司·泰森說的沒錯,他經常指出在過去數十年間太空探索已經不再使人激動,由於預算削減和研究受挫——「我們已經停止了夢想」。盡管像太空探索技術公司之類的私人公司,美國宇航局的好奇號火星車,以及最近在火星上發現水等等,點燃了公眾興趣的火花,我們與過去曾有過的「全球太空熱」仍距離甚遠。只有不斷向前,鼓勵代代新人在數學、教育和相關學科上學識過人,才可能使太空之旅成為現實。
本片的主題就是科學,盡管其時常出現邏輯上的跳躍——畢竟我們在談論的只是一部電影而已——《火星救援》最大的成就或許就在於它進行了一次在不遠的未來可能發生的太空探索,並令觀眾覺得彷彿只要足夠努力,這種探索就會實現。如果沃特尼能從火星逃出生天,那下一代人就一定能找到將人類送到那裡去的辦法——這樣的情愫使我們受益良多。
《火星救援》是由二十世紀福斯電影公司出品,雷德利·斯科特執導,馬特·達蒙、傑西卡·查斯坦、塞巴斯蒂安·斯坦、阿卡塞爾·亨涅聯袂出演的科幻片。該片根據安迪·威爾的同名小說改編,講述了由於一場沙塵暴,馬克與他的團隊失聯,孤身一人置身於火星,因為被誤認為無法生還而被留在火星,成了太空魯賓遜。清醒後的馬克發現自己獨自被留在火星,食物只夠一個月的供應。幸好他天性幽默樂觀,而且是個植物學專家,決定靠自己的力量生存下去,等到下次火星任務的到來,雖然這一等就要四年。
沃特尼精心計算如何最大限度地利用他在這顆乾旱星球上的時間,開始利用自製的肥料種植土豆,對手頭的所有材料物盡其用。而在地球上,公眾哀悼馬克的悲劇死亡後,一位眼尖的NASA技術員在監看時注意到火星表面的運動跡象,懷疑可能是馬克還活著。雙方重新取得聯系後,火星救援任務由此啟動……《火星救援》除了展示出宇宙的神秘和不可知外,還展現了人類不斷開拓進取的科學精神以及百折不撓的頑強意志。當馬克一個人孤立無援的面對浩瀚的宇宙時;當無數次的希望和絕望交替,幾經絕境時,馬克卻始終沒放棄哪怕一絲絲求生的希望,他沒有崩潰也從不輕言放棄,永遠是在想解決問題的方法並實踐,還能自娛自樂自嘲,保持樂觀。也許正是這樣一份不放棄和努力才使得達蒙「幸遇解救,絕處逢生」,回到了他摯愛的地球。古語有雲:「天行健,君子以自強不息。」不斷的努力最後一定會得到最好的'結果。只要你盡力的去嘗試了,也許嘗試的盡頭就會有好運來臨。
簡單介紹一下本片的劇情:在一次人類登陸火星的任務中,宇航員馬克·沃特尼(馬特·達蒙 Matt Damon 飾)經歷了一場惡劣的風暴後,與他的機組成員失聯,所有人都認為他在這次任務中喪生。然而,馬克卻幸運地活了下來,然而他發現自己孤單地置身於異星球。面對貧乏的生命補給,馬克必須用他的聰明才智和頑強的精神存活下來,並找尋向地球發出「他還活著」求救信號的方法,而地球上的人也面臨著是否前往火星去拯救他的分歧。影片改編自安迪·威爾的同名科幻小說。
電影里,馬特·達蒙滯留在火星上時,他非常樂觀,像個話嘮一樣不斷展示著一個中青年理工宅的個人才藝,作為植物學家的他,一個人在火星上造水、造空氣,發電,甚至還用自己的便便種土豆。同時達蒙還吐槽不斷——不是對著攝像頭吐槽隊友的disco舞曲老土,就是吐槽NASA的行動遲緩如老頭,又或者自嘲自己是橫行火星的宇宙海盜,天天在火星上看風景。可以說,幽默是《火星救援》與其他科幻片最大的不同,馬特·達蒙的「呆萌」再次得到展現。
另外,中國著名影視女演員陳數的加盟讓本片又多了一份看點。在《火星救援》里,因為有了中國的無私奉獻和高科技技術,馬特·達蒙才最終回到了地球。陳數就在戲中出演了這樣一位重要角色——中國國家航天局副局長「Zhu Tao」,別以為這是為了討好中國觀眾加的橋段,在安迪·威爾最早寫作的同名小說里,中國國家航天局就已經是救援能夠成功的關鍵因素。
總的來說火星是一部質量不錯的偏向寫實的硬科幻電影,雖然3D效果很一般,但是一部適合一個人觀看的電影。
電影《火星救援》主要講述了一個故事:一群宇航員來到火星,遇到了超級風暴,其中一個無法支撐,留在了火星上。他在火星上與各種困難作斗爭,等待救援
在與各種困難作斗爭的時候,他表現出很強的毅力,這背後是他的獨立和學識。在荒蕪的火星上,他感到如此孤獨,以至於他想放棄,但最終通過自己的努力安全返回。
當一個人處在一個陌生而死亡的環境中,我相信大多數人都會陷入絕望和悲傷,死在那裡。宇航員通過種植土豆把自己從死亡邊緣拉了回來。獨立拯救了他。
當今社會,父母愛孩子,不願意讓孩子做事。孩子習慣了,就成了穿衣服伸手拿食物張嘴的小皇帝。寫一點獨立能力都沒有。父母要培養孩子的獨立性,否則孩子太依賴,對以後的生活不好。
好在我媽已經意識到了這一點。我可以做我這個年齡能做的所有事情,比如洗衣服,買菜,做飯,掃地。一步一步培養我的獨立性。
宇航員自救的另一個重要因素是他的博學。火星缺水。他利用化學和物理知識,使兩種物質融合產生水。這屬於科學知識。他知道這么多。
現在很多孩子不想學習,這真的是一件壞事。如果你在一個荒蕪的地方,如果你小時候沒有好好學習,腦子里沒有各種知識儲備,你會在現場束手無策,腦子里一片空白。
讓我們擁有強大的獨立能力,讓我們天天學習。未來會很美好!
馬特達蒙剛一出場的時候顯得又胖又腫,最後瘦的麻桿一樣的身材。我想不出國內有同樣為角色犧牲形象的男演員或者男明星的名字!
為此,我深深佩服好萊塢的明星,為了角色,可以犧牲一切,太敬業了。
情節減掉太多了,以至於結尾處根本還沒來得及講馬特達蒙內心的寂寞與波動造成他形象的迅速變化,食物短缺,水源短缺並不是造成外觀形象大變樣的根本原因。
根本原因是:一個人,被遺失在荒涼的星球上,是這個星球上唯一的生命。夜間仰望星空,沒有大氣層的星空是那樣蒼涼,廣闊,孤寂,如果一個人內心不夠強大,不夠樂觀,不夠善良,不夠可愛,是絕對不可能求生意志那麼堅定。
選擇默默餓死,或者直接自殺更符合邏輯與人性。
但男主角並不是一個這樣軟弱無能個性缺失的男人,他樂觀,善於尋找快樂。知道自己不放棄,希望就存在,哪怕營救人員需要4年時間才能返回火星將他救回地球。
要知道,還沒等到那時候,他早已餓死、渴死,甚至是絕望而死;一個簡單的概括,這電影就是一個被遺失在火星的宇航員被同伴救援的故事,可這么乾巴巴的故事梗概,硬是升華出每一分鍾都彌足珍貴的,視覺可觀的科幻電影。大量的信息充斥電影情節中,都是當年我們最不喜歡的,枯燥的數學,化學,物理知識。從馬特達蒙的嘴巴里說出那些求生設計原理,是那麼的有意思,好玩,有趣。地球上的天才們也是花樣百出的迸發著智慧的火花,物理好好玩啊!
最後的太空之舞堪稱經典!
所有美好的都留存著,那些不開心,不快樂,絕望,聲嘶力竭,全部刪掉了。好像英雄永遠不會哭泣,永遠堅硬,永遠勇敢,但真要是那樣,就是人了。
雖然依舊感人,卻太夢幻,前面所有的真實,都在太空之舞過後,成為虛幻。
《火星救援》這部電影主要講了這樣一個故事:一批宇航員來到火星,遇到了超xx風,其中一位宇航員支撐不住,留在了火星。他在火星上與各種困難做斗爭,等待救援……
在他與各種困難做斗爭時,表現出了強烈的堅忍不拔精神,在這種精神背後,是他的獨立和博學。在荒無人煙的火星上,他感到無比孤獨,他本想放棄,但最終通過自己的努力安全返回。
當一個人在一個陌生死寂的環境中,相信大多數人都會陷入絕望與悲哀,在那等死。這位宇航員通過種植土豆,將自己從死亡的邊緣拉回來。獨立,救了他。
在當今社會,父母都寵愛孩子,都捨不得讓他們做事情。孩子習慣了,就成了「衣來伸手,飯來張口」的小皇帝,一點獨立能力都沒有。父母應該培養孩子的獨立性,要不然孩子依賴性太強,對他以後的生活沒有好處。
所幸我的母親已經意識到了這一點,洗衣服、買菜、燒菜、擦地板……凡是在我這個年齡能做的,全部讓我做。一步一步培養我的獨立性。
這位宇航員之所以能自救,還有一個重要因素,博學。火星上缺水,他利用化學,物理知識,讓兩種事物融合產生了水。這屬於科學知識,他懂的可真多呀。
現在許多孩子不想學習,這可真是一件糟糕的事情。假如你在荒無人煙的地方,如果小時候沒好好學習,腦子里沒有各種知識儲備,在現場肯定會束手無策,腦子里一片空白。
讓我們擁有很強的獨立能力,讓我們學習在每一天。未來,必定精彩!
今天,我和爸爸看了一場科幻電影《火星救援》。我深深地被電影裡面的故事情節所吸引,看完之後受益匪淺。
電影《火星救援》講的是人類實現了首次登陸火星,宇航員馬克。沃特尼與其他宇航員遭遇巨型風暴。他因為被風暴擊中而被留在火星,成了太空魯濱遜。清醒後的他發現自己的食物只夠一年的供應。於是,他決定靠自己的力量生存下去。沃特尼在火星上種植土豆,對手頭的所有材料予以利用。而在地球上,人們正在哀悼馬克。沃特尼,而一位NASA技術員注意到火星表面有運動跡象,懷疑他可能還活著,在重新獲得聯系後,救出了他。
《火星救援》給了我強烈的震撼,馬克。沃特尼他一個人獨自留在陌生的火星,但是,他不放棄,不絕望,不甘就此坐等死,他運用自己的各種科學知識和動手技能在火星上殺出一條活路,雖然經歷了種種困難,但他堅持不懈,最後絕處逢生。例如:他是一個植物學家,很快就利用聰明的頭腦種出了許多土豆,但是有一天,一場巨型風暴刮來,使他的土豆全部遭殃,他也絕望過,但是,他一想到自己所處的環境還是堅持了下來,繼續籌集食物。
而他的國家,他所生活的世界也都在關注他。人們耗上數以億的資金,五位宇航員的職業生涯乃至生命,就為救助被遺落在火星上的夥伴——馬克。沃特尼,這展現了人們的團結。
《火星救援》,它讓我們跟隨馬克。沃特尼的科學計算公式不斷闖過一個又一個難關,懂得生活的常識。讓我們在火星嚴酷的生存環境下,學習他機智勇敢、堅韌不拔的無畏精神,使我們明白了:在學習和生活中不管遇到任何難題,只要持之以恆,一切都會成功!
星期六的下午,烏雲密布,天空中還時不時飄來毛毛細雨。在這種涼爽的天氣里,我們時代作文班去星空影城看了一部電影——《火星救援》。
《火星救援》是一部科幻片,它講了在一次人類登陸火星任務中,宇航員馬克與其他人經歷一場風暴後失聯,在所有人都認為他在火星喪生的時候,馬克竟然幸運地活下來了,而且他發揮自己的聰明才智,在這片不良之地種植了許多的口糧,和地球互相傳遞信息,最終被人類救回地球的事。
看了這部電影,我內心被深深地打動了,一個人面對那麼惡劣的環境,他並沒有失去生存的希望,而是勇敢得面對和克服一個個困難。當然,解決這一個個需要足夠的知識,而知識是學來的,所以要有足夠的毅力和智慧才能克服一切困難。
俗話說「天才在於積累,聰明在於學習。」是的,只有不斷學習,才能夠獲得知識,現在有些人認為上學根本就沒有什麼用,每天就曠課,遲到,我不贊成這種說法,一個人如果要干出一番事業,首先就必須需要足夠的知識,只有有知識才能幹出一番好事業,讓他自己,他的朋友。甚至是整個社會驕傲。
總之,我非常地喜歡這部影片,因為它帶給我們一個道理:現實生活中,知識和態度非常的重要,當然,一個人的毅力也很重要,一個人能夠在困境中重生,就能夠創造美好的未來。
;3. 以地理學角度寫電影《2012》的觀後感600字
一,2012年地球毀滅的危機來源於太陽的爆發,沒有說清楚是太陽的耀斑還是日珥爆發,說產生了大量的中微子,結果到了地球以後引起了地殼下的物理變化。
第二,美國西海岸的洛杉磯發生了大地震。我們知道,地震是面狀的,幾百上千平方公里內幾乎同時地震動,而絕不可能是那種跟怪獸一下在汽車後面追著破壞,太假了。而且,地震波有兩種,縱波和橫波,縱波傳播的速度比橫波要快,因此總是先到達,因此地震時總是先上下震動,然後左右搖晃,而片子中的地震方式就是導演獨創的那一種——地面開裂,呵呵
第三,地震後那一家駕著飛機飛到了懷俄明洲黃石國家公園。洛杉磯在美國西海岸,黃石國家公園在美國東部,相聚約三四千公里,無法想像那種輕型飛機怎麼就能橫越美國東西部。
第四,黃石國家公園火山噴發。我們知道火山噴發主要有兩種,一種氣體較多的是猛烈地噴發,噴發的高度甚至超過對流層頂部達到平流層,一種是基層岩漿較多的溫和地噴發,一般岩漿四溢。火山噴發時可能會伴隨著小的地震,甚至於就沒有地震;而我實在搞不懂火山噴發怎麼會和洛杉磯大地震一樣土地開裂,地震和火山的破壞場面竟然是相同的,不知道是把觀眾當白痴呢還是導演太白痴了。
第五,片子中提到了地球磁極倒轉。歷史上曾經發生過地球磁極倒轉,有些科學家甚至把恐龍在內的數次生物大滅絕的原因歸究於地球磁場倒轉。但地球磁場倒轉從發生到完成,一般需要數千甚至幾萬年,片中那樣幾天倒轉了不是開玩笑嗎
第六,諾亞方舟的傳說眾所周知,是地球冰期結束、冰川融化導致全球海平面迅速上升,淹沒了許多人生活的地區,為渡過大洪水這個危機而發生的。而片子中渡過危機的方法極其可笑,竟然也是諾亞方舟式的。要知道諾亞方舟所面對的災難是大洪水,而你所面對的災難是什麼亂七八糟的中微子引起的地球毀滅,你不逃離地球就能渡過了啊?導演是不是沒長腦子啊?這恰如看到鄰居家失火,大家紛紛潑水結果火滅了危機解除了;後來自己家水管爆裂被水淹,你也紛紛潑水;「管你什麼類型的危機,一種解決方式」,這不是讓人貽笑
4. 求電影《萬物理論》的觀後感
電影萬物理論觀後感
我對真實的霍金、他的學術和生活都不了解,所以這篇萬物理論觀後感只針對電影里所呈現的霍金和他的生活。
影片的花絮中有對Eddie的采訪,他說自己以前從來不知道霍金年輕時是很健康、很強壯的。影片里,青年霍金騎車、劃艇,意氣風發,像所有真正的物理學家一樣,有孩子般純真而自信的笑容:那是對科學的執著,對自己天賦的信心,對未來的憧憬,和對投身研究宇宙萬物奧秘的虔誠。
劍橋真美啊!禮堂里,「Science」,「arts」的邂逅,各懷驕傲矜持,還有心照不宣的默契,讓人想起費曼自傳《你干嗎在乎別人怎麼想》中費曼與阿蓮的相遇。科學與文學本就是理性與感性的兩級,學科學的男生與學文學的女生邂逅相戀便也帶些天定的浪漫。之後,小酒館中直接又笨拙的追求,舞會上的星光燦爛,康河邊充滿柔情的旋轉,他們像一對普通戀人一樣約會、接吻與熱戀。
Eddie對沒生病前霍金的精氣神的把握是極好的。除卻外形的相像,他只需一個斜睨的眼神、動一動嘴角,或是眼珠狡黠地一轉,就能演繹出年輕霍金的自信、自負、純真和專注。那是物理學家獨有的純粹而動人的氣質。他站在那裡,腦袋一偏,嘴角一揚,就是一幅又學院又不馴的模樣。
當疾病的徵兆開始愈來愈多地顯現,當霍金終於重重地摔倒在地,他的世界裡,一切都發生了翻天覆地的變化。看到他坐在浴缸里,看著自己慢慢僵硬的手;看到他故作鎮定地笑著對不知情的室友說:「我得病了,醫生說我還有兩年壽命」,看著他決絕地推開來看望的簡,一個人孤零零地坐在學生休息室里看電視,此時,無需刻意渲染,你也能感受到他刻骨的孤獨和難過。看到他僵硬又顫抖地提著球桿草坪上打球,賭氣一般咬著牙把一個個球努力推進小門裡面,旁邊的簡咬著嘴唇發抖,我終於忍不住在影院黑暗的角落默默流淚。很難想像霍金面臨的是怎樣一種痛苦與絕望:慢慢失所有的活動能力,頭腦卻異常清醒。苦難可以預見,自己卻別無選擇。後來他們結了婚,孩子接連出生,霍金喪失了越來越多的行為能力,生活中有更多尷尬和不堪。通過博士論文答辯的那天,他和簡宴請朋友們來家裡聚餐,本該是值得慶祝的開心一天,他卻發現自己的手已經不聽使喚,以後再無法做到自己喂自己吃飯了。朋友們說說笑笑,屋裡的燈光溫暖明亮,霍金強顏歡笑,禮貌地離開餐廳。他試著爬上樓,卻卡在樓梯上不能動彈,孩子在頂樓透過隔離網看他,霍金哭了。淚水從臉上無聲地劃過,他的面部肌肉抽動,眼神里都是委屈、無奈和辛酸,這個片刻Eddie詮釋得太到位了,我坐在黑暗的角落裡,也只覺得一陣陣心疼。
還有一幕,霍金坐在桌前,背駝得像蝦米,低頭艱難地從杯中喝水,那場面,很像一隻低頭飲水的駱駝。而長桌對面,簡坐得筆直,端莊,優雅,堅韌。這殘酷的對比看得人心中刺痛。後來簡遇到Johnson,霍金一定也感覺到了那種危險的曖昧,可是他什麼都不能要求,因為Johnson所能帶給孩子和簡的歡樂,他都做不到。看著自己的妻子與另一個男人帶著孩子和自己一起其樂融融地玩耍,這對心高氣傲的霍金來說,也一定很難接受吧。可是他表現出的只是平靜與克制。霍金也曾玉樹臨風,也曾風度翩翩,如果沒有生病,他會繼續著自己的驕傲,毫無拘束地揮灑自己的聰明才智;他也會坐姿筆挺,和簡在一起,如同一對金童玉女;他也許會成為一個合格甚至優秀的丈夫和父親,為妻子分擔家務,帶孩子奔跑劃船……如果不是因為生病,他本可以擁有一個其樂融融的家庭,一段完美的人生。
我不知道現實生活中的霍金是什麼樣的,但影片里的霍金是一個紳士。疾病在很大程度上損害了他的自由(至少是身體上的自由)與尊嚴,可是因著他的善良、體面與教養,他最大程度地保持了自己的尊嚴。當簡身心交瘁、情緒崩壞時,霍金轉過頭對孩子說:「Your mother is very angry with me.」眼神像做錯了事的小孩。看到這里,我很心疼這對夫妻。簡的苦非一般人所能承受,但霍金其實也很有理由感到委屈,疾病帶給他的改變,他自己也無能為力。在這樣壓抑的時刻,他也可以選擇憤怒,可他卻選擇了抱歉。自始至終,在影片里,他都沒有抱怨過。他只是默默地承受,默默地努力適應因為疾病的進展而帶來的身體上的改變。生病後他最大的一次情緒爆發,大概是做了喉管手術後再也說不出話來的時候,簡拿來拼字板教他時,他的倔強與傷心伴著淚水噴湧出來。每次看到他哭泣,我都跟著心碎,那不是一個弱者面對病痛的呻吟,而是一個戰士面對命運悲壯的淚水。
即便後來,他們生活里又各自有了別人,不再那麼相愛了,他們也都沒有刻意傷害彼此。其實他們本不是一對普通的夫妻,他們的結合也一開始就不被人看好,就像霍金的父親說的':「This is not a battle. This is a defeat.」霍金對簡在起初是愛情,到後來,因為生活起居的依賴,也許慢慢轉化為孩子對母親般的依戀;而簡對霍金也從熱戀升華為沉重的責任。即使是多年平凡的生活也足以磨蝕最深摯的愛情,何況是多年非同常人的艱難生活。當簡的身心需要因為種種原因無法被滿足,當簡在最無助的時候無法感應到來自霍金的幫助與支持(即使他並非無意,而是有心無力),當簡甚至都無法與霍金進行正常的語言交流;當霍金不得不把自己最尷尬最脆弱的一面暴露在愛人面前,當霍金不得不在生活里大大小小的事中一次次被傷及尊嚴,當霍金不得不接受簡的外遇,卻又無從責備,也許這段感情就註定會走到盡頭。
後來看到霍金搬出他和簡一起生活的住所,心裡還是有點難受。可是當簡流著淚說出:「I have loved you. I have done the best I can」,我便釋然了。我猜,在說出和聽到這句話的一瞬間,他們大概也都釋然了吧。不是沒有愛過,只是再偉大的愛,都被命運的車輪碾碎,消逝在瑣碎、尷尬、乃至不堪的小事中。如果不是生病,他何嘗不是個萬人仰慕的翩翩少年,盡到一個丈夫的義務,成為妻子兒女的驕傲和保護傘。他們不是輸給了彼此,也不是輸給了自己,只是輸給命運。而當他們被女王授勛歸來,坐在自家庭院里,看著眼前三個孩子笑鬧著跑過的時候,霍金說:「Look at the things we proced」,語氣里仍然飽含幸福,這是與命運的和解,與相濡以沫的愛人的和解。
命運待他如此殘酷,可是他卻依舊善良溫柔如初。
不愛了又有什麼要緊,愛上別人又有什麼關系,誰說愛一定要完美。就算眼前柔情蜜意不再,過的美好並沒有消逝,他們人性中的美好都沒有消散。經過這一切,他們彼此成就,也彼此成全,很難講,他們有沒有真正分開,因為過幾十年的生活里,他們都把自己刻進了對方的生命,就算分開了,他們的生活方式、行為習慣、乃至思維方式,都帶著對方的烙印。如果能各自懷著對對方美好的回憶與感激,開始一段新的旅途,又何嘗不是美好的結局,說不定,更勝過繼續在生活的一地雞毛里撕扯和彼此傷害。
最後分開的時候,霍金問簡:「How many years?」簡說:「The doctor said you had two, but now we had so many…」。
我想,這一刻,面對死亡,他們都是勝利者。這是愛的勝利。